THIERRY DAVILA

MARCHER,
CREER.

Déplacements, flaneries, dérives
dans I'art de la fin du XX° siecle

Ce livre part d'un constat: une partie de I'art actuel accorde au
déplacement un r6le majeur dans ['invention des ceuvres. En ce sens elle
ne fait que participer de I'histoire générale de I'art dans laquelle la figure
de 'homme qui marche est essentielle. La fagon cependant dont cette
question est aujourd hui traitée par les artistes est suffisamment singuliére
pour mériter une analyse i part entiére. Clest ce 4 quoi s'applique cet
ouvrage qui n'est pas un panorama de la fonction plastique du nomadisme
mais un choix opéré i partir de recherches contemperaines (essentielle-
ment Gabriel Orozco, Francis Aljs, le laboratoire Stalker) exemplaires de
cette question dont il met en évidence les régles et les mécanismes d’ac-
tion. Apparait alors un univers ot le déplacement est non seulement le
moyen d'une translation spatiale mais également un fait psychique, un
outil de fiction ou encore 'autre nom de la production. Cette cinéplastique
qui fait de la ville son théitre d’opérations, ces déplacements aux multiples
résonances tracent le visage d'un monde ot le réel est un processus. Cest
le c6té « chinois » de ces artistes et de leurs ceuvres.

Thierry Davila est philosophe de formation, dipl6mé de I'Tnstitut d'études
politique de Paris. Il travaille au capcMusée d’art contemporain de Bordeaux.

Distribution Seuil ~ Couverture: Francis Aljs,
ISBN 2 84105 154 4 The collector, 1991. Courtesy

LTI
7828417051540

Prix: 30€

|




Erwin Wurm

Morning Walk, 2001, photographie de performance avec C. R. Andersen. Courtesy Art Concept, Paris. © Adagp, Paris 2002.

“...Lavant-garde, quand elle est consciente,

ne se tourne jamais vers le futur,

; . ;o
mais tente en un extréme effort de renouer avec le passé...

Giorgio AgarnbenZ

CINEMATIQUE

II s'agit d'une sculpture inaugurale, accomplie de bon matin pour
entamer une journée de travail, une action que I'on peut exécuter en
marchant sur le chemin qui conduit au bureau. La chose se présente trés sim-
plement : il suffit d’avoir avec soi un cartable, un porte-documents ou tout
autre contenant susceptible d’en faire office, et de I'utiliser comme un outil
dans la réalisation de I'ceuvre. Deés lors, 'objet peut intervenir pour mettre en
jen le corps qui marche, solliciter sa mobilité. Par exemple, le travailleur — le
marcheur — porte le cartable tout au long de son parcours en serrant sa poi-
gnée dans sa bouche ou en mettant I'objet bien a plat sur le sommet de sa téte.
Une sculpture de voyage. Erwin Wurm, qui photographie de tels gestes et se
considére comme un sculpteur, a intitulé Morning Walk cette ceuvre composée
de cinq dessins différents, de cinq scénarios possibles pour une marche pro-
fessionnelle et matinale — tout un programme — a réaliser selon les indications
de I'artiste. Elle est simultanément dérisoire et irrésistiblement drole, rigolote

et tragique, désarmée et désarmante parce qu'elle pose la question de savoir

2 Giorgio Agamben, Enfance et histoire. Destruction de l’expér[zn[e et origine de Uhistoire [1978], trad. Y. Hersant, Payot,
Paris, 2000, p. 162.

UNE CINEPLASTIQUE EN HERITAGE 9




ce que peut le corps humain et y répond a sa maniére, dans la foulée, en souli-
gnant la pauvreté constitutive de I"Homo erectus, incapable de se révolter contre
ses microbes, impuissant a souligner autre chose, avec ses deux jambes, sa téte,
son tronc et ses deux bras, que son enfermement dans sa propre stature. Une
incarcération que le cartable utilisé rend d’autant plus pathétique qu'il fonc-
tionne comme une prothése peu glorieuse, impropre & augmenter radicalement
le corps qui se meut. Cela dit, en faisant du mouvement le moyen d obtenir
une forme ou, en l'occurrence, une attitude, en utilisant le déplacement
comme un outil privilégié pour la réalisation de la sculpture, cette piéce sou-
ligne la dimension plastique de la marche qu’elle exprime dans le vocabulaire
des beaux-arts. Rejoignant un ensemble de pratiques particuliérement répan-
dues dans I'art de la fin du XX siécle pour lesquelles le franchissement phy-
sique d’une distance spatiale constitue ou conditionne la ’conﬁguration d’'une
ceuvre, elle trace un signe d’équivalence entre marcher et créer.

Ce rapport entre les catégories classiques de la production artistique
(peinture et sculpture) et la figure de I'arpenteur n'est pas nouveau. Depuis la
Renaissance, au moins, I’iconographie de 'art occidental est traversée par des
“hommes qui marchent”, dotés d’'une signification mythologique, religieuse,
sociale ou politique, qui en scandent les modifications stylistiques3. Clest
d'ailleurs a partir d'un traitement allégorique que le motif de 'homme qui
marche est majoritairement exploré dans I'histoire. Cette situation connait, au
XIX* siécle, un bouleversement majeur. La chronophotographie aborde cette
ﬁgure non comme une image, comme une représentation qui condense un
ensemble de significations & décrypter, mais comme un mouvement pris pour

lui-méme dont il reste & décrire, pour le comprendre, I'enchainement, le

3 Voir 4 ce sujet le catalogue Un siecle darpenteurs. Les figures de la marche, RMN/musée Picasso d’Antibes, 2000 et
notamment ['étude de Daniel Arasse “La meilleure fagon de marcher. Introduction i une histoire de la marche”,
p- 36—60‘. Le point de départ de cette analyse, qui se concentre sur la période moderne, est la fresque de Masaccio
Adam et Eve chassés du paradis terrestre au Carmine de Florence. Dans les époques antérieures, la figure de Gradiva (la
femme qui marche) joue un réle historique certain A travers les représentations de nymphes et de ménades.
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rythme, le mode d'apparition, les conditions physiques de manifestation.
Eadweard Muybridge, Etienne Jules Marey, en cherchant a explorer le mou-
vement plutdt qu'a l'illustrer, ont ouvert la voie  une approche processuelle
du déplacement dans la science et dans I'art. Et alors méme que le traitement
allégorique de 'homme qui marche favorise toutes les enquétes iconologiques,
la chronophotographie, en réduisant la déambulation & un transport dont il
s'agit de rendre compte, s'inscrit dans ce que, plusieurs années plus tard, la
philosophie pourra qualifier d'approche phénoménologigue du trajet.

Mais le XIX* siécle a également favorisé un autre type de littérature sur le
sujet qui se traduit par la publication d'un cerfain nombre d’études consa-
crées a la déambulation, indépendantes des recherches chronophotogra-
phiques ou qui leur sont périphériques. Ainsi, dans un court traité du début
du siécle, Kaﬂ Gottlob Schelle, philosophe ami de Kant, fait de la prome-
nade un art, ce qu»l' n'est pas nouveau dans l'histoire, mais dans une petspec-
tive kantienne, ce qlﬁ est plus singulier et lui permet d’envisager cette activité
non comme un simple mouvement du corps mais bien comme une action
dans laquelle quelque chose de I'esprit est engagé. De 14 le souci de considé-
rer sérieusement “le libre jeu des forces de I'Ame#” auquel s'abandonne le
marcheur, un jeu qui fonde, selon I'orthodoxie kantienne, la validité esthé-
tique du déplacement. Balzac lui-méme rédige une Théorie de la démarche,
publiée en 1833, dans laquelle la marche de I’homme est supposée soulever
de hautes questions et réunir autour delle quelques-unes des plus grandes
disciplines de lesprit : “N’est-il pas réellement bien extraordinaire de voir
que, depuis le temps ot 'homme marche, personne ne se soit demandé pour-
quoi il marche, comment il marche, s'il marche, s'il peut mieux marcher, ce
qu'il fait en marchant, s'il n'y aurait pas moyen d’imposer, de changer, d’ana-

lyser sa marche : questions qui tiennent a tous les systemes philosophiques,

4 Karl Gottlob Schelle, At de se promener [ 1802], préface et traduction P. Deshusses, Payot, Paris, 1996, p. 39-40.
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psychologiques et politiques dont s’est occupé le mondes?” L'analyse de Balzac
ne permet pas de comprendre vraiment et rigoureusement I'importance de la
déambulation chez 'homme, mais son statut privilégié y est largement souligné.
A la fin du siecle, Gilles de La Tourette, éléve de Charcort, analyse en détail la
marche pathologique dans ses Ftudes cliniques et physiologiques sur la marche (1886).
Pour ce faire, il met au point une méthode particuliére inspirée des recherches
d'un savant, M. Onimus, publiées en 1876, lui-méme redevable a plusieurs
chercheurs allemands et frangais d'importantes avancées en matiére d'étude et
de description de la déambulation®. La méthode des empreintes utilisée par de
LaTourette consiste a frotter la plante des pieds et les orteils du patient avec du
sesquioxyde de fer (rouge anglais), a le laisser ainsi marcher sur une bande de
papier posée sur le sol de part et d’autre d'une ligne qui délimite’la moitié de la
surface balisée’. Les traces qui résultent de ce déplacement permettent de visua-
liser les pas et de classer, en un tableau comparatif, les différents genres de mar-
che correspondant aux diverses pathologies neurologiques étudiées. Gilles de
La Tourette a réalisé ses recherches avec I'aide d’Albert Londe, photographe de
Charcot, auteur de films sur la démarche pathologiques. II nest pas jusqu'aux
militaires qui, préparant les guerres d venir, ne s'intéressent de trés prés aux
déplacements des fantassins et & I'amélioration de leur rendement. En 1898,
Félix Regnault, ancien médecin militaire, et M. de Raoul, chef d’escadron,
publient Cornment on marche, une étude préfacée par Marey. Le but de cet ouvrage

est de promouvoir une technique particuliére d’arpentage, la marche en flexion,

S Honoré de Balzac, Théorie de la démarche et autres textes [1830-1833], Albin Michel, Paris, 1978, p- 17.
6 Gilles de La Tourette, Fiudes [11'711'q14e5 et p];ysiologiques sur la marche. La marche dans les maladies du sysfe\me nerveux étudiée
par la méthode des empreintes, Aux bureaux du Progrés/A. Delahaye et Lecrosnier, Paris, 1886, p- 13-14 pour toutes
les références concernant les prédécesseurs de I'auteur quant a la méthode qu'il utilise et p- 9-12 pour ce qui
touche a la physiologie de la marche.

7 Ibid, p. 14-15.

8 Sur Albert Londe, voir le livre de Denis Bernard et André Gunthert, UInstant révé, Albert Lond, Jacqueline
Chambon, Nimes, 1993. Si Lond,e a filmé la démarche pathologique, Paul Richer, a la méme époque, a écrit sur
elle. Ses textes sont conservés A I'Ecole nationale supérieure des beaux-arts, & Paris, et demeurent, pour l'instant,
non publiés. Il est 4 noter que Schelle considére que les malades ne peuvent pas vraiment se promener car leur
condition physique — I'épreuve de la souffrance — ne permet pas a I'esprit de disposer d’une vraie liberté intellectuelle
et n'offre pas, au sujet, une disponibilité intérieure totale pendant la déambulation, L’Art de se promener, op. cit., p. 125.
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réputée plus efficace pour les déplacements des troupes, c'est-a-dire plus rapide

et moins fatigante pour les individus, mais aussi capable de soigner certaines
maladies (phtisie, asthme, tuberculose, obésité, goutte)?. Une approche qui fait
de la déambulation un objet stratégique A rationaliser, & optimiser.

Ces quelques textes, fort divers et a I'intérét inégal, soulignent combien le
déplacement de 'homme devient dans cette période un objet d'étude répandu
et autonome, un theme de recherche a part entiére auquel la chronophoto-
graphie dans I'ensemble de ses manifestations — techniques de prise de vue,
images qui en sont e résultat, textes qui les formalisent — donne une portée
plus essentielle encore qui a des conséquences directes sur l'art des avant-gat-
des du début du xX¢ siécle : Nu descendant un escalier de Duchamp (1912), Petite
fille courant sur un balcon de Balla (I912)... Cette histoire est connue et a été lar-
gement étudiéel®, Elle participe de ce qu’Ampére, dans ses Legons sur la philoso-
phie des sciences (18334-1843), qualifie de cinématique, une discipline qu'il aurait
été le premier a aborder et qu'il définit ainsi : “Cette science ot les mouve-
ments sont 4 considérer en eux-mémes, tels que nous les observons dans les
corps qui nous environnent, et plus spécialement dans les appareils appelés
machines!” C’est de cette cinématique que le flAneur baudelairien, loin d'une
approche biomécanique, est 'assomption poétique et c'est A elle que Paul
Richer, analysant tout particuliérement, dans sa Nouvelle Anatomie artistique du
corps humain, le pas et les mouvements des différentes parties du corps dans la

marche, confie la fonction de décrire “les mouvements de la locomotion!2”,

9 Félix Regnault et M. de Raoul, Comment on marche. Des divers modes de progression. De la supériorité du mode en flexion, pré-
face de Marey, Henri Charles-Lavauzelle, Paris, 1898. Sur cet ouvrage, voir l'article de Michel Frizot, “Comment on
marche. De I'exactitude dans l'instant”, La Revue du musée d’Orsay n® 4, printemps 1997, p. 74-83, et plus généralement
sur la question de la marche comme modéle épistémique au XIX® siécle, du méme auteur, “Comment ¢a marche.
Lalgorithme cinématographique”, Cinémathéque n°® 15, printemps 1999, p. 15-27. La marche en flexion est égale-
ment étudiée par Paul Richer dans sa Nouvelle Anatomie artistique du corps humain. P]J)rsiologie. Attitudes et mouvements, Plon,
Paris, 1921, p. 154-157, qui cite 'ouvrage de Regnault et de Raoul.

10 Ep ce qui concerne Marey, I'on pourra, par exemple, consulter la monographie de Laurent Mannoni, FEtienne
Jules Marey, la mémoire de Peil, Cinémathéque frangaise/Mazzota, Paris, 1999.

I Cjee par Michel Frizot, “Comment ¢a marche”, art. cit, p. 21-22.

12 Paul Richer, op. cit,, p. 103-166.
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Max Neuhaus
Listen, 1966-1976,
affiche, 59 x 42 cm.
Collection de l'artiste.

Frands Alys
Narcoturismo,

1996, Copenhague.
Photographie,
collection de ['artiste.

CINEPLASTIQUE

orning Walk I’ Erwin Wurm est bien, de quelque maniére, I'hé-

ritiere d'une cinématique largement explorée au XIX® siécle,
méme si le questionnement sur la mécanique de la marche dont cette méme
cinématique est issue est plus ancien!3, c’est-a-dire d'un traitement autonome
du déplacement, d'une prise en charge du mouvement d’abord et avant tout
comme processus, comme phénoméne qui conditionne 'existence de I'ceu-
yre. Car tel est, dans le domaine de l'art, le destin de la déambulation : elle
est capable de produire une attitude ou une forme, de conduire  une réali-
sation plastique a partir du mouvement qu’elle incarne, et cela en dehors ou
en complément de la pure et simple représentation de la marche (iconogra-
phie du déplacement), ou bien elle est tout simplement elle-méme [attitude,
la forme. L'histoire a été sinon faite d'une maniére exhaustive du moins lar-
gement et précisément balisée de ces marcheurs qui, au XX° siécle, depuis les
escapades dadaistes et surréalistes jusqu'aux années 1970 (Fluxcus, Bruce
Nauman, Richard Long, Hamish Fulton...)!4, traversent ou occupent la
sphere artistique. Tout au long de ces décennies, le franchissement d’une dis-

tance spatiale s’est vraiment affirmé A la fois comme matiére premiére et

I3 Une archéologie de la cinématique depuis Aristote jusqu'a Duchamp a été élaborée par Patricia Falguicres dans
“Meécaniques de la marche. Pour une pathétique des images animées”, Un siécle d'arpenteurs, op. cit., p. 63-102.

14 \oir, par exemple, Lionel Bourg, “L'endurance du voyageur. Déambulation et dérive du surréalisme a
I'Internationale situationniste”, Un siécle ‘arpenteurs, op. cit., p. 112-132; Christe]l Holleveet, “Déambulation dans
la ville, de la flAnerie et la dérive A I'appréhension de Iespace urbain dans Fluxus et 'art conceptuel”, Parachute n®
68, 1992, p. 2I-25 et “Quand I'objet de l'art est la démarche”, Exposé n° 2, 1995, p. 112-123 ; Gilles A.
Tiberghien, Land Art, Carré, Paris, 1995 et “La marche, émergence et fin de I'ceuvre”, Un siécle d'arpenteurs, op. ct.,
P- 226-250 ; Anne-Frangoise Penders, En chemin, le land art. Tome 1 : Partir et tome II : Revenir, La lettre volée,
Bruxelles, 1999 ; Francesco Careri, Walkscapes. El andar como pritica estética / Walking as an aesthetic practice , trad. M.Pla,
S.Piccolo, PHammond, Gustavo Gili, Barcelone, 2002.

Pour une approche plus iconographique de cette question dans la période moderne, voir Maurice Fréchuret, “Le
pied arpenteur”, Un siccle d'arpenteurs, op. cit., p. 157-223. Olivier Lugon a, quant  lui, étudié le réle du déplace-
ment dans la photographie du début du siécle, “Le marcheur. Piétons et photographes au sein des avant-gardes”.

Etudes pbotogmpbigues, n® 8, novembre 2000, p. 63-91.

UNE CINEPLASTIQUE EN HERITAGE IS




comme outil pour 'élaboration d'une ceuvre, pour la mise en place d'un tra-
vail du point de vue de l'artiste mais aussi de celui du spectateur auquel un
role déterminant est bien souvent octroyé. Cette situation historique concerne
les artistes au sens “classique” du terme mais également des plasticiens sono-
res. Ainst Max Neuhaus a-t-il, dés 1966, créé des maniéres d’actions qui com-
binent déambulation dans la ville — New York en I'occurrence — et découverte
de sons, opérations qu'il décrit de la maniére suivante : “La premiére [de ces
performances| concernait un groupe d'amis invités. Je leur ai fixé rendez-vous
a l'angle de I'avenue D et de la I4* rue dans Manhattan, J'ai tamponné sur la
main de chacun le mot ECOUTEZ et jai commencé a descendre la 14° rue
vers 'East River. LA ou la rue bifurque, a I'angle d'une centrale électrique [
on entendit un énorme et spectaculaire grondement. Nous avons continué a
descendre le long de quelques patés de maisons, traversant I'autoroute et mar-
chant au fil du tumulte fatigant qui s'en dégageait, la retraversant sur un pont
piéton!s..” Entre 1966 et 1976 Neuhaus a réalisé plusieurs marches sem-
blables a celle-ci. Ces déambulations sonores permettent de préter ['oreille 4
des bruits dont on découvre qu'ils peuvent étre des sons, a des sons ready-made
dont on remarque qu'ils s'offrent dans I'espace de la promenade comme une
matiére sonore d part entiére, voire de premier ordre. Marcher devient le
moyen privilégié pour écouter le monde, y préter attention, parce que se
déplacer est aussi une fagon de se mettre A entendre.

Dans la période plus récente, cette utilisation plastique du mouvement a
pris une ampleur supplémentaire liée a la modification des lieux dans les-
quels la pratique artistique s'exprime, ou s'insére, et A celle des processus
plastiques eux-mémes : “L'un des changements les plus radicaux introduits
par l'art de la fin des années 1960 et du début des années 1970 [...] tient

sans doute au nouveau traitement de I’espace instauré non pas, ou pas seule-

IS Texte anglais transmis par l'artiste et traduit par nous. Sur le travail de Max Neuhaus voir le catalogue Max
Neubaus. Evoqm’r Pauditif Charta, Milan, 1995.
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ment au sein des ceuvres mais dans le mouvement des artistes eux-mémes. Ce
qui commence alors a se défaire, c'est la notion de l'atelier entendu comme lieu
central de production a partir duquel Iart est acheminé vers d’autres centres —
les galeries, les musées et les bien nommés ‘centres d’art’. Dés lors, ce nest plus
seulement d'une géométrie que 'art est amené A se réclamer, mais littéralement
d'une cinématique. Lartiste, et pas seulement le performer, devient un individu par
essence mobile dont les pérégrinations fondent, ou du moins influencent forte-
ment, les réalisations!6.” Cette ample mise en mouvement, cette kinesthésie, est
largement généralisée et méthodiquement explorée par des artistes apparus dans
les années 1990 et au-delid comme Gabriel Orozco, Francis Alys, ou le labora-
toire d'art urbain Stalker, collectif basé 4 Rome rassemblant une vingtaine de
membres. Leurs ceuvres paradigmatiques, a nos yeux — pour des raisons multi-
ples qui devraient apparaitre au fil de I'analyse —, de l'utilisation plastique de la
cinématique, se déploient selon au moins deux vecteurs de sens, deux lignes
d'expansion qui traversent les systemes de circulation!” par elles développés.
D’une part, ces travaux se saisissent de la cinématique pout en faire le prin-
cipe d'un nomadisme généralisé qui devient le cceur, la loi de la pratique artis-
tique. De ce point de vue la figure du touriste — celui qui, dans le meilleur des
cas, fait un tour sur la terre pour voir comment est le monde, celui dont le
transport, le déplacement, constitue I'identité — apparait comme I'illustration la
plus flagrante de cette situation esthétique. On la trouve chez Orozco qui a
choisi de donner pour titre & une de ses photos prise au Brésil en 1991 Tirista

maluco (Touriste fou). L'ceuvre consiste en une “installation” réalisée au gré

16 Jean-Pierre Criqui, “Like a Rolling Stone : Gabriel Orozco”, Un trou dans la vie, Desclée de Brouwer, Paris, 2002,
p. 184 .. Ce constat est confirmé par Rosalind Krauss : “La sculpture contemporaine semble véritablement obsédée par
I'idée de passage, que I'on trouve aussi bien dans le Corridor de Nauman, dans le Labyrinth de Morris, dans le Shift de Serra
que dans Spiral Jetty. Ces images de passage accomplissent la mutation inaugurée par Rodin : elles transforment la sculp-
ture, médium statique et idéalisé, en un médium temporel et matériel. Elles placent le spectateur comme ['artiste dans
une attitude d’humilité élémentaire face 3 la sculpture (et au monde), et nous permettent de subir la profonde récipro-
cité qui nous lie — artistes et spectateurs — a I'ceuvre”, Passages. Une histoire de la seulpture de Rodin a Smithson [1977], trad. C.
Brunet, Macula, Paris, 1997, p- 294.

17 Cette formule est empruntée a James Lingwood, “Circulation System”, Gabriel Orozco. Empty Club, Artangel, Londkes,
1998, p. 8-11.
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d’'une pérégrination qui a conduit l'artiste sur un marché de rue dans une ville
a l'identité introuvable. L3, il a disposé sur des étals vides des oranges, trouvées
sur place, en un ordonnancement qui semble simultanément précis et hasardeux.
Clest en voyant Orozco intervenir sur le lieu qu'un témoin de la sceéne s'est écrié :
“turista maluco!”, formule qui est devenue le titre de cette photo. Ici, une situa-
tion donnée a été 4 peine modifiée par un acte sans signature posé dans le
monde. Et, pour le regardeur, cet acte ne peut avoir été accompli que par quel-
qu'un qui est passé par I3, qui, 2 un moment donné, y était d'une maniére tran-
sitoire et éphémére. La prise de vue fige cet instant et constate qu'une personne
a pu intervenir ici parce qu’eﬂe était en mouvement, parce qu'eﬂe était de passage,
et que l'espace s'est trouvé alors modifié par ce déplacement, repris par une opé-
ration légére et minutieuse, par une manipulation qui réactive le lieu dans lequel
elle prend place, qui I'ouvre & nouveau au regard avant de disparaitre, transfigu-
rée, dans le rythme de la ville. Le touriste a le pouvoir de retoucher le monde et
d'abandonner ce recadrage sur place, de le confier au hasard. A plusieurs repri-
ses, Francis Alys a également utilisé I'identité du voyageur comme dans cette
action faite 3 Mexico en 1995 : se présentant sur une place publique muni de
la pancarte Turista avec d'autres travailleurs  la recherche d’un emploi (un élec-
tricien, un plombier, un peintre) qui affichaient également leurs compétences
professionnelles a I'aide d'un modeste écriteau dans I'espoir de trouver un
employeur, il a fait du déplacement une raison d'étre, un acte social & part
entiére, un travail. C'est cette spécialité, cette profession publiquement annoncée,
qui est ici ouvertement affichée comme le principe de toute mise en ceuvre.
Lannée suivante, pendant le mois de mai a Copenhague, dans le cadre d'une
exposition collective, Aljs réalise une série de marches, Narcoturismo, dont il
décrit lui-méme le protocole : “Je marcherai dans la ville pendant sept jours,
chaque jour sous I'influence d'une drogue différente. Mon périple sera enregis-
tré a ['aide de photographies, de notes ou de tout autre médium qui paraitra jus-

tifié” Narcoturismo apparait comme la tentative de faire varier les compétences du
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touriste, de les mettre a I'épreuve en s'en prenant a ce qui constitue sa force de
travail : le déplacement, dont il s’agit de voir dans quelle mesure et comment il
peut avoir lieu, jusques et y compris quand il devient stupéfiant. Un an plus tard,
a l'occasion de I'exposition In Site 97 organisée dans les villes limitrophes de
Tijuana (Mexique) et San Diego (Etats—Unis) — manifestation dont la théma-
tique était la frontiere —, Aljs décida de se rendre de Tijuana a San Diego non
pas en franchissant la frontiére entre les deux Etats, mais en décrivant une bou-
cle autour du monde pour rejoindre I'Amérique via Mexico, Panama, Santiago,
Auckland, Sydney, Singapour, Bangkok, Rangoon, Hong-Kong, Shanghai,
Séoul, Anchorage, Vancouver, Los Angeles et San Diego. Pendant ce périple de
trente-cing jours, I'artiste resta en relation, par e-mail, avec I'un des organisateurs
du projet. Cette correspondance électronique et toute la documentation relative
au voyage ont été exposées a Tijuana. Pour réaliser The Loop (La Boude), Alys
prit soin de faire rédiger un contrat entre lui et I'institution invitante au titre
duquel il avait la qualité de touriste professionnel. Autre fagon pour lui de met-
tre en valeur — ou de revendiquer — l'officialité et I'efficacité de son statut de
nomade, de I'inscrire encore plus dans les faits. Autre facon de souligner combien
le nomadisme s'affirme, pour lui, comme I'état méme de la situation artistique.
Certes, on a pu repérer des dispositifs nomades dans I'art des périodes pas-
sées et notamment dans la sculpture de Rodin qui a désolidarisé I'ceuvre de tout
lieu d’accueil spécifique la livrant A une autoréférentialité, 4 une autonomie spa-
tiale qui la rend capable de circuler dans tous les cadres possibles : “... avec ces
deux projets [La Porte de Uenfer, le Balzac] on franchit les limites de la logique du
monument pour entrer dans I'espace de ce qu'on pourrait nommer sa condition
négative — a savoir une sorte de perte de site, un nomadisme, un état de déraci-
nement absolu. Et 'on entre dans le modernisme : la sculpture, dans sa période
moderniste, a joué de cette perte de site, elle a fait du monument une abstrac-
tion, un pur repere ou un pur socle, dépourvu de localisation fonctionnelle et

largement autoréférentiel. Ces deux caractéristiques de la sculpture moderniste
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Gabriel 0[01(0, Turista Maluco, 1991, C-Print. 40,6 x 50,8 cm. Courtesy Marian Goodman Gallery, New York.

Francis Alys, Turista, 1998, photographie. Collection de l'artiste.

définissent son statut, donc sa signification et sa fonction, comme essentiel-
lement nomades’8” Cependant, les marcheurs actuels font du déplacement
un outil de travail tout autant lié i des objets créés, A des artefacts, qu'au
corps et notamment a celui de ['artiste dont la figure est souvent mise en jeu
a travers des gestes accomplis dans le mouvement méme du déplacement
(actions, performances). Ils élaborent, d’autre part, bien souvent des répon-
ses labiles face 4 des sollicitations issues de contextes eux-mémes instables,
qui excluent par principe toute autonomie de la création (par exemple,
“I'installation” de Gabriel Orozco pour Turista Maluco, réponse singuliére
construite pour une situation donnée). Ces traits — prégnance du corps, éla-
boration de processus contextuels — suffisent a distinguer franchement les
transports actuels du nomadisme moderniste.

Par ailleurs, dans ces déplacements généralisés des artistes et des catégories
artistiques, il est plus que jamais question d’explorer et d’ampliﬁer, de systé-
matiser le caractére plastique de la kinesthésie, la plasticité du mouvement, d’ﬁ—
tiliser la cinématique comme une cinéplastigue. Ce terme est employé par Elie
Faure dans un article consacré au cinéma, publié en 1920. L'auteur y souligne
notamment combien le qualificatif de plastique est trop communément attri-
bué a des configurations figées alors méme qu'il peut parfaitement caractériser
des formes mobiles, en déplacement, comme par exemple “les mouvements
rythmés d'un groupe de gymnastes, d'un défilé processionnel ou militaire,
[qui] touchent de bien plus pres a Pesprit de l'art plastique que les tableaux
d’'Histoire de I'école de David!®”. La démonstration de Faure vise 4 donner au
cinéma, tout en Insistant sur sa nouveauté, la dignité des disciplines entrant
dans les catégories classiques des beaux-arts. Elle met en tout cas en valeur la

phénoménalité du déplacement dont elle souligne la pertinence et la valeur esthé-

18 Rosalind Krauss, L'Originalité de avant-garde et autres mythes modernistes [1985], trad. J-P. Criqui, Macula, Paris,
1993, p. 115.

19 Elie Faure, De la cinéplastique [1920], Séguier, Paris, 1995, p- 20-21. Pour un commentaire récent de ce texte voir
Erik Bullot, “Photogénie plastique" in Catherine Malabou (Dir.) Plasticité, Léo Scheer, Paris, 2000, p- 194-207.
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tiques, une phénoménalité qui occupe dans 'art de I'époque actuelle une place
certaine. Plastique, en effet, ce nomadisme généralisé utilisé par Gabriel
Orozco, Francis Alys ou le groupe Stalker dans le double sens du terme “qui
a le pouvoir de donner la forme” et donc aussi le sens, la signification “qui a
le pouvoir de créer” mais qui est également “susceptible de changer de
forme20” telles ces matiéres plastiques moulées sur un extérieur — un modéle —
qui les fagonne, dont elles reproduisent ou prolongent, sous certaines condi-
tions, la configuration. Or, le marcheur est simultanément celui qui donne un
profil a son chemin, ouvre ou trace une voie, et celui qui adapte ce trajet 2 un
contexte, le construit en fonction des accidents et des contraintes du parcours,
des événements scandant la progression de ses déplacements, et qui invente un
rythme au gré des vicissitudes de la flanerie. Cette oscillation fonde la richesse
et la pertinence de la cinéplastique, tout entiére prise dans une dialectisation de la
singularité du nomade (disons de I'intérieur) et du monde dans lequel s'inscri-
vent ses transports (considérons qu'il s'agit de I'extérieur). Un entre-deux sem-
blable a cette “aire intermédiaire d'expérience2l” mise en valeur par Winnicott,
fondatrice dans la vie du sujet, qui se situe entre le subjectif et I'objectivement
pergu?? et qui a & voir avec le jeu, c'est-a-dire, selon le psychanalyste, avec cette
pratique qui n'est pas au-dedans de l'expérience culturelle mais qui ne se situe
pas non plus au-dehors?3, et qui délimite un espace dans lequel quelque chose de
l'individu se construit, une entremise. Un intervalle ot se joue et s’accornph't, ol
s'élabore structurellement le psychisme méme de la personne. Ainsi va le mar-
cheur : il est tout autant aux prises avec une géographie physique qu’avec une
cartographie psychique. Et ainsi va la cinéplastique qu'il met en ceuvre : elle

participe d'un mouvement oscillatoire capable d’ceuvrer entre intérieur et exté-

20 Catherine. Malabou, L’Avenir de Hegel. Plasticité, temporalité, dialectique, Vrin, Paris, 1996, p- 20 et 22.

2Ipw. Winnicott, Jeu et réalité. Lespace potentiel [19711, trad. C. Monod et J-B. Pontalis, préface de J-B. Pontalis,
Gallimard, Paris, 1975, p. 9.

22 Ibid, p. 10.

23 Ibid, p. 59.
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rieur, elle se développe comme un mouvement dialectique, comme une dialecti-

sation. Dans le langage de Hegel cette propriété dialectique du mobile et de la
mise en ceuvre, cette capacité a prendre forme et 4 donner forme, permet de
considérer le terme plastique comme un “mot spéculatif#” et, dans le domaine
des arts plastiques, elle conduit a caractériser le nomadisme actuel comme une
pratique spéculative, ¢’est-a-dire comme une activité dont la raison d’étre consiste
a ouvrir sa propre identité A ce qui est capable de la déporter vers des événe-
ments, des évolutions en apparence contingents mais qui deviennent en réalité
structurellement constitutifs de I'activité elle-méme, de sa configuration, et qui
transfigurent sans cesse nombre de divisions établies (I'intérieur et I'extérieur,
le structurel et l'accidentel)s. Telle est donc la cinéplastique : une pratique
dans laquelle le mouvement devient le moyen d'interroger aussi bien la stabi-
lit¢ de la forme que celle des catégories qui permettent de la saisir, de déplacer
les processus plastiques mais aussi le langage qui prétend en rendre compte.
Une maniére, sans doute, de ne pas oublier la recommandation faite par
Burroughs a celle ou celui qui veut véritablement voyager dans I'espace, d’aban-
donner les discours hantés par les figures tutélaires, les figures d'autorité et leur
structure de contrdle qui traversent la vieille conversation de tout le monde,
pour reprendre la langue A son compte, seul et en silence, pour produire des
écarts A l'intérieur méme de toute saisie du donné, pour fracturer le réel et s
déplacer2s. Une maniére, également, de faire du transport bien plus qu'une pure
et simple translation spatiale, c’est-a-dire une pratique dans laquelle une fan-
tasmatique et son langage se trouvent mis en mouvement.
Car le déplacement — phénoméne physique — a également été considéré et

utilisé dans I'histoire comme processus intellectuel et psychique. L'on sait les

24 Catherine Malabou, op. cit,, p. 22.

25 Ibid, p. 255-256 pour cet aspect, cette plasticité des choses, chez Hegel et ailleurs.
26 “Voyager dans I'espace vous devez laisser derriére vous la vieille poubelle verbale : discours sur Dieu, discours
sur le pays, discours sur la mére, discours sur I'amour, conversations de salon. Vous devez apprendre 3 exister sans
religion, sans pays, sans alliés. Vous devez apprendre  vivre seul et en silence. Qui prie dans I'espace n'est pas 13"
William Burroughs, Essais 2 [1984], trad. G-G. Lemaire, Christian Bourgois, Paris, 1996, p. 157-158.

’
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In order to go from Tijuana to San Diego without crossing the Mexico/USA border, I will follow a
perpendicular route away from the fence and circumnavigate the globe heading 67° SE, NE, and SE
again until meeting my departure point.

The items generated by the journey will attest to the fulfillment of the task. The project will
remain free and clear of all critical implications beyond the physical displacement of the artist.

Para viajar de Tijuana a San Diego sin cruzar la frontera entre México y los Estados Unidos, tomaré
una ruta perpendicular a la barda divisoria. Desplazédndome 67° SE, luego hacia el NE y de nuevo
hacia el SE, circunnavegaré la Tierra hasta llegar al punto de partida.

Los objetos generados por el viaje dardn fe de la realizacién del proyecto, mismo que quedara libre
de cualquier contenido critico mds alld del desplazamiento fisico del artista.
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Francis AIVS) The Loop, 1997. Recto et verso de la carte postale éditée a I'occasion de U'action. Collection de Iartiste.
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rapports établis depuis Aristote et I'école péripapétitienne jusqu'a aujourd’hui
entre la pensée et la déambulation, entre le marcheur et le penseur?”. L'on sait
également, comme nous I'avons déja indiqué, que Schelle considére que la pro-
menade n'est pas un simple mouvement du corps et qu'elle engage avec elle
quelque chose de I'esprit8. Au strict plan psychique et métapsychologique il
revient cependant a Freud d’avoir analysé le déplacement comme I'un des qua-
tre processus fondamentaux A 'ceuvre dans le travail du réve aux cdtés de la
condensation, de la figurabilité et de I'élaboration secondaire. Car si, pour I'in-
venteur de la psychanalyse, le réve est A traiter non comme un dessin, avec le lien
direct que celui-ci entretient généralement avec le modéle qu'il représente ou
retranscrit, mais comme des hiéroglyphes ou comme un rébus?, avec tous les
décalages de signification et de lecture que ce dernier encourage, c'est bien parce
que les rapports entre le désir et ses images ne sont pas réglés par une théorie
illustrative de la mimésis mais par des déplacements de sens constants, des trans-
ferts d'intensité psychique qui articulent autant de décalages dans la mise en
forme du fantasme (par exemple le réve, évoqué par Freud, dans lequel un per-
sonnage porte une barbe blonde, symbole supposé d'autorité, pour illustrer son
désir de grandeur). Le processus de déplacement (Verschiebungsarbeif) fait ainsi du
travail du réve, de sa mise en forme, quelque chose d'“autrement centré30” par
rapport aux pensées du réve, par rapport a son contenu, de telle maniére que
nous sommes, avec lui, en présence d'une production d’images dans laquelle le

sens s'expose comme un décalage de sens. Or ce décentrement qui ceuvre a ['in-

27 Un siécle darpenteurs, op. cit., p. 158-159, 244, 302-304. L'histoire des rapports entre la marche et la pensée pourrait
se résumer a cette phrase de Tarkos : “La pensée est kinesthésique”, Pan, PO.L, Paris, 2000, p- 173. Ce motif de la
pensée en mouvement, et de la marche créatrice, a été, par ailleurs, en partie traité pour la période contemporaine dans
T'exposition Walking and Thinking and Walking. Now Here, organisée en 1996 au Louisiana Museum de Copenhague par
Bruce Ferguson, accompagnée d'un catalogue avec des textes de Fergusson et Rebecca Solnit. Sur cette question, voir
également Rebecca Solnit, LAt de marcher [2000], trad. O. Bonis, Arles, Actes Sud, 2002, p. 25-47.

28 Karl Gottlob Schelle, op. cit., p- 31-34 et p. 124-127. Notons que, au début du XX¢ siécle, Théodule Ribot
dans son Essai sur limagination créatrice a tenté d'établir que l'invention et “I'imagination constructive” ont leur
fondement dans “les manifestations motrices”, cité par Pascal Rousseau, “Figures de déplacement. L'écriture du
corps en mouvement”, Exposé n° 2, 1998, p- 92-94. L'essai de Ribot fut publié¢ sept fois entre 1920 et 1926.
29 Sigmund Freud, Linterprétation des réves [1900-1926], trad. I. Meyerson, PUF, Paris, 1967, p. 241-242.
30 1bid, p. 263.
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térieur de la fantasmatique, voire qui se présente lui-méme comme mise en
image, ce déplacement qui est producteur de figures, qui donne forme au désir,
est bien souvent matérialisé par les objets issus de la cinéplastique. Orozco, par
exemple, a créé deux piéces dans lesquelles les décalages formels fonctionnent
comme le principe d'identité de I'ceuvre, comme la loi de son exposition. La
DS (1993) correspond ainsi a la voiture bien connue en France mais réduite
en son milieu du tiers de ses dimensions originales, opération qui produit un
déplacement formel évident, une déformation qui a pour but d'inventer du
sens, un objet explicitement décentré. “La série d’opérations menées sur cette
automobile — a I'origine, une épave qui ne pouvait que finir a la casse — est des
plus complexes. Il y entre de la remise A neuf (de Ia restauration, si I'on veut),
de la fragmentation, de la soustraction et de la recomposition. Découpant sa
voiture dans le sens de la longueur en trois parties  peu prés égales, Orozco
I'a reconstituée en omettant la partie médiane (dont le moteur) et a complété
cette sévere cure d'amaigrissement par un [ifting qui restitue au nouvel ensem-
ble un aspect extérieur tout a fait pimpant. Chirurgie, cosmétique, rapetassage,
déformation anamorphique ne sont que quelques-unes des associations sug-
gérées par cet objet littéralement dé-centré dont les spectateurs, il faut le pré-
ciser, sont libres d'ouvrir les portes et d’occuper les sieges®”’. De méme la paire
de chaussures en cuir, Cutted Shoes, réalisée par Orozco parallélement a La DS,
est-elle soumise a un certain nombre de transformations. Une des chaussures
semble avoir été amputée d'une portion de sa partie centrale pour donner nais-
sance d un nouvel objet singuliérement aminci et étriqué qui rappelle I'origi-
nal mais qui lui enléve toute fonctionnalité pratique, renvoyant son utilisation
a des trajets improbables. Lautre parait, au contraire, avoir grossi et étre doté
d’'un centre de gravité fortement dilaté. En réalité, Orozco a pris une paire de

souliers qu'il a coupés en deux avant de recoller ensemble les moitiés extérieurs

31 Jean-Pierre Criqui, op. cit., p. 188.

MARCHER,CREER 26

et intérieures de ces deux objets. Résultat : les Cutted Shoes proposent des
points d'appui au sol aux dimensions largement perturbées. Que ces deux
ceuvres — La DS et les chaussures — qui servent normalement a se déplacer®
soient elles-mémes prises dans des processus de déplacements formels ne fait
que souligner combien ici les décentrements sont autant physiques et géo-
graphiques que plastiques, spatiaux que processuels et matériels. Et le mode
d’apparition de ces objets autrement centrés est semblable 4 la plasticité du réve
non parce qu'ils illustrent ou représentent cette derniére, mais parce qu'ils
I'inventent au sens archéologique du terme et au sens le plus courant, c’est-

a-dire qu'ils la découvrent et la produisent sz'mult_anément.

VILLES

Il faut considérer la cinéplastique comme la tentative de ne pas réduire
le mouvement a la translation, a la pure et simple mobilité physique,
mais bien au contraire comme la prise en charge du mouvement, des déplacements,
dans toute leur ampleur, dans toutes leurs maniéres, y compris dans leurs
dimensions psychiques et fantasmatiques. Des transports qui se propagent dans
un certain type de lieux, des marcheurs qui se déplacent dans des géographies
bien particuliéres pour mettre en ceuvre, dans le méme temps, le franchissement
d'un espace, des dispositifs plastiques spéculatifs producteurs de formes singu-
lieres, et des processus qui ne se contentent pas d'illustrer certaines lois du tra-

vail psychique mais qui les éprouvent — qui les vérifient et les mettent a I'épreuve.

32 Jean-Pierre Criqui, & propos notamment de La DS, parle d'“ceuvre-véhicule”, Ibid.
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