térieur de la fantasmatique, voire qui se présente lui-méme comme mise en
image, ce déplacement qui est producteur de figures, qui donne forme au désir,
est bien souvent matérialisé par les objets issus de la cinéplastique. Orozco, par
exemple, a créé deux piéces dans lesquelles les décalages formels fonctionnent
comme le principe d'identité de I'ceuvre, comme la loi de son exposition. La
DS (1993) correspond ainsi a la voiture bien connue en France mais réduite
en son milieu du tiers de ses dimensions originales, opération qui produit un
déplacement formel évident, une déformation qui a pour but d'inventer du
sens, un objet explicitement décentré. “La série d’opérations menées sur cette
automobile — a I'origine, une épave qui ne pouvait que finir a la casse — est des
plus complexes. I y entre de la remise a neuf (de Ia restauration, si I'on veut),
de la fragmentation, de la soustraction et de la recomposition. Découpant sa
voiture dans le sens de la longueur en trois parties d peu prés égales, Orozco
I'a reconstituée en omettant la partie médiane (dont le moteur) et a complété
cette sévere cure d'amaigrissement par un [ifting qui restitue au nouvel ensem-
ble un aspect extérieur tout a fait pimpant. Chirurgie, cosmétique, rapetassage,
déformation anamorphique ne sont que quelques-unes des associations sug-
gérées par cet objet littéralement dé-centré dont les spectateurs, il faut le pré-
ciser, sont libres d'ouvrir les portes et d’occuper les sieges®!”’. De méme la paire
de chaussures en cuir, Cutted Shoes, réalisée par Orozco parallélement a La DS,
est-elle soumise a un certain nombre de transformations. Une des chaussures
semble avoir été amputée d'une portion de sa partie centrale pour donner nais-
sance a un nouvel objet singuliérement aminci et étriqué qui rappelle I'origi-
nal mais qui lui enléve toute fonctionnalité pratique, renvoyant son utilisation
a des trajets improbables. L'autre parait, au contraire, avoir grossi et étre doté
d’'un centre de gravité fortement dilaté. En réalité, Orozco a pris une paire de

souliers qu'il a coupés en deux avant de recoller ensemble les moitiés extérieurs

31 Jean-Pierre Criqui, op. cit., p. 188.
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et intérieures de ces deux objets. Résultat : les Cutted Shoes proposent des
points d’appui au sol aux dimensions largement perturbées. Que ces deux
ceuvres — La DS et les chaussures — qui servent normalement a se déplacer3?
soient elles-mémes prises dans des processus de déplacements formels ne fait
que souligner combien ici les décentrements sont autant physiques et géo-
graphiques que plastiques, spatiaux que processuels et matériels. Et le mode
d’apparition de ces objets autrement centrés est semblable a la plasticité du réve
non parce qu'ils illustrent ou représentent cette derniére, mais parce qu'ils
I'inventent au sens archéologique du terme et au sens le plus courant, c’est-

a-dire qu'ils la découvrent et la produisent simultgnément.

VILLES

Il faut considérer la cinéplastique comme Ia tentative de ne pas réduire
le mouvement 2 la translation, a la pure et simple mobilité physique,
mais bien au contraire comme la prise en charge du mouvement, des déplacements,
dans toute leur ampleur, dans toutes leurs maniéres, y compris dans leurs
dimensions psychiques et fantasmatiques. Des transports qui se propagent dans
un certain type de lieux, des marcheurs qui se déplacent dans des géographies
bien particuliéres pour mettre en ceuvre, dans le méme temps, le franchissement
d'un espace, des dispositifs plastiques spéculatifs producteurs de formes singu-
liéres, et des processus qui ne se contentent pas d'illustrer certaines lois du tra-

vail psychique mais qui les éprouvent — qui les vérifient et les mettent a I'épreuve.

32 Jean-Pierre Criqui, 4 propos notamment de La DS, parle d’“ceuvre-véhicule”, Ibid.
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Gabriel Orozco

La DS, 1993.

Citroén DS 19

de 1970 reprofilée,

144 x 120 x 488 cm.
Puteaux, Fonds National
d’Art Contemporain.
Courtesy Marian
Goodman Gallery,

New York.

Gabriel Orozco
La DS, 1993.
Intérieur de

la DS reprofilée.
Puteaux, Fonds
National d'Art

Contemporain.

Courtesy Marian

Goodman Gallery,
New York.

Cela dit, cette cinéplastique est prise dans une histoire, fiit-elle immédiate, dont
les “touristes” d’aujourd’hui réactivent bien souvent — implicitement ou expli-
citement — la mémoire, et dont il importe, pour bien comprendre les tenants et
les aboutissants théoriques et plastiques des entreprises artistiques actuelles,
d'indiquer, méme schématiquement, les linéaments.

Le contexte urbain s'affirme dans I'art contemporain comme le cadre domi-
nant dans lequel s’exprime le nomadisme. Loin donc des années 1960 et 1970
pour lesquelles le marcheur était aussi et peut-étre méme surtout un arpenteur
de terres ou de paysages (land art), les déambulations contemporaines inscrivent
dans les villes les méandpres, les entrelacs produit§ par les parcours bricolés des
artistes. De ce point de vue, la figure du flineur baudelairien analysée par Walter
Benjamin “qui va herboriser sur le bitume33” et pour lequel “la ville est le ter-
rain véritablement sacré de la ‘flAnerie’34” apparait, dans les pratiques, comme
une référence historique majeure, méme si elle n'est pas toujours explicitement
revendiquée comme telle3s. Ainsi chaque marcheur, chaque acteur de la ciné-
plastique aujourd’hui, est redevable au flineur de son inscription dans I'espace
urbain cest-a-dire de cette disponibilité a la vie, au rythme, au mouvement qui
caractérisent ce dernier, et, en réalité, de cette ouverture a “la circonstance et a
tout ce qu'elle suggére d’éternel36”, une ouverture dont Baudelaire faisait le trait
dominant du peintre de la vie moderne, flineur, pocte, observateur, philosophe.

Or les circonstances sont plus que jamais le terrain d’action du piéton, les cir-

33 Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un poéte lyrique @ Lapogée du capitalisme [1955], trad. ]. Lacoste, Paris, Payot, 1979, p. 7.
34 Whalter Benjamin, Paris, capitale du XIX° siécle. Le livre des passages [1982], trad. J. Lacoste, Cerf, Paris, 1989, p- 439 et aussi
p. 448 et 459. A T'opposé du flaneur baudelairien, I'arpenteur de Schelle se proméne dans la ville et dans la campagne :
“Ces deux fagons de flaner, au milieu de la nature et sur les promenades publiques d'une ville, répondent bien 4 la fina-
lité de la promenade ; mais aucune n'y répond pleinement. Les deux doivent étre combinées si 'on veut que la prome-
nade réunisse tous les avantages que notre existence intellectuelle est en droit d'attendre”, op. cit,, p. 46.

35 1a figure du flineur connait aussi un regain d'actualité en dehors du champ des arts plastiques. Voir la publication
dirigée par Keith Tester, The Flineur, Routledge, New York/Londres, 1994, avec, bien évidemment, des textes sur le flaneur
baudelairien et son interprétation par Benjamin, mais aussi des études sur la flinerie dans le monde contemporain. Voir
également ['étude de Sa.]ly R. Munt, “The Lesbian Flineur”, The Unknown City~Contesting Architecture and Social Space, Tain Borden,
Jane Rendell, Joe Kerr, Alicia Pivaro (éditeurs), The MIT Press, Cambridge / Londres, 2001, p. 246-261, interprétation
réductrice et fort criticable dans la lignée des gender studies. De son c6té, Dominique Paini a analysé, du point de vue du spec-
tateur, ce qu'il appelle “le retour du flaneur” dans les installations vidéo récentes. Le temps expost. Le cinéma de la salle an muste
Cahiers du cinéma, Paris, 2002, p. 66-71.

36 Charles Baudelaire, Curiosités esthétiques. Lart romantique, Garnier, Paris, 1986, p. 457.
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constances et la capacité du sujet A s'exposer a elles, cest-a-dire aussi a les pro-
voquer. Parmi les récentes entreprises de saisie et de production de circonstan-
ces évoquées et revendiquées par les artistes — le groupe Stalker surtout —, la
dérive situationniste occupe une place de choix et, a ce titre, mérite d’étre ana-
lysée comme une partie de I'héritage cinéplastique réactivé aujourd’hui. Son
caractére principalement urbain®” la situe d’emblée dans cette histoire du dépla-
cement dont le flAneur baudelairien et benjaminien est un des ferments. Son
identité dite psychogéographique — I'adjectif désignant “ce qui manifeste I'ac-
tion directe du milieu géographique sur I'affectivitéss” — souligne combien elle
est un mouvement a la fois psychique et physique, méme si ce trait est simple-
ment indiqué par Guy Debord et les situationnistes et jamais rigoureusement
pensé et théorisé comme tel, leurs références a la psychanalyse étant, quand
elles existent, purement incantatoires®. La nature circonstancielle de la marche
mise en jeu dans la dérive, le fait que, en l’accomplissant, chacun se laisse “aller
aux sollicitations du terrain et des rencontres qui y correspondent®”, I'inscrit
dans cette dialectisation de I'accidentel et du structurel dont ses adeptes avaient
pleinement consciencet!, ce qui permet surtout d’en souligner l'aspect fran-
chement plastique (prendre forme et donner forme), cinéplastique. Enfin les
lois de son élaboration et de sa représentation la rapprochent trés évidemment
de procédés cinématographiques, cest-d-dire de processus visant a mettre en
forme le mouvement, et cela au moins sur deux points.

Dans son exécution, tout d’abord, la dérive apparait selon les termes mémes

de ses inventeurs comme une “construction®”, cest-a-dire en réalité comme un

37 Guy-Ernest Debord, “Théorie de la Dérive”, Les Lévres nues n® 9, novembre 1956, p. 7 in Les Lévres nues, Allia,
Paris, 1995 repris dans Internationale situationniste [1958—1969} Librairie Arthéme Fayard, Paris, 1997, p. 52.
38 Internationale situationniste, op. cit., p. 13. Voir également Guy-Ernest Debord, “Introduction  une critique de la
§éogr3phie urbaine”, Les Lévres nues n° 6, Septembre 1955, p. 1L

9 Clest le cas d'Tvan Chtcheglov, alias Gilles Ivain, qui parle, 4 propos de la dérive, d'un élargissement de la psy-
chanalyse' au bénéfice de I'architecture sans aucune autre forme d’explication, Ibid, p- 18.
40 Guy-Ernest Debord, Les Lévres nues, art. cit., p. 6 et Internationale situationniste, op. cit, p. S1.
4L Internationale situationniste, op. cit., p. 119.
42 Voir par exemple Guy-Ernest Debord, “Rapport sur la construction des situations” in Infernationale situationniste, op. cit.,
p- 689-701, texte réédité aux éditions Mille et une nuits en 2000.
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montage d'ambiances singuliéres liées A la diversité des décors urbains traversés,

un montage producteur de moments d’accélération et de rupture. Dans la défi-
nition selon laquelle elle est la “technique du passage hatif A travers des ambi-
tions variées#3”, le terme le plus important est 'adjectif htif parce qu'il traduit
le rythme méme de la déambulation, laquelle est moins semblable & un déroulé
fluide et souple qu'a un enchainement de visions et d’ambiances, 4 une succes-
sion de décors proche d'un collage urbain réalisé par le marcheur lui-méme avec
I'énergie de son corps et I'acuité de son regard. Le fait qu'il soit possible d'uti-
liser un taxi* — cette “aide au dépaysement automatique” pour reprendre une
formule de Michéle Bernsteins — pour dériver d'un quartier  un autre et ainsi
accélérer le rythme du montage, le rendre plus nerveux et plus aigu, contribue a
accentuer les écarts entre les ambiances en multipliant la diversité des passages
et des transitions urbains, et les chocs perceptifs qui en résultent. Si, dans I'exer-
cice de la psychogéographie, “Claude Lorrain est psychogéographique dans la
mise en présence d'un quartier de palais et de la mer#6”, cest précisément parce
qu'il illustre un certain type de montage et de dépaysement qui joue avec des
contextes géographiques différents, c'est parce qu'il représente une utilisation
détournée de I'exotisme et une mise en forme du lointain, un déplacement qui
est un ailleurs. Les agencements résultant de la dérive, ce jeu entre des situa-
tions et des circonstances urbaines qui construisent un parcours, ou ces trajets
qui ne se déploient que dans des écarts intenses entre des architectures traver-
sées, sont ainsi essentiellement cinématographiques dans leur principe méme
d'existence, cest-a-dire qu'ils vivent principiellement d’'un mouvement capable
de produire un entre-deux, un entre-image créateur d'un exil nomade a ['inté-
rieur méme de la ville. Il n'est donc pas étonnant que 'emploi direct du cinéma

ait pu étre a un moment donné envisagé par les situationnistes “comme un élé-

43 Ibid, p. 13.

44 Guy-Ernest Debord, Les Lévres nues, art. cit., p. 8 et Internationale situationniste, op. cit., p. 53.

45 Michele Bernstein, “La dérive au kilométre”, Potlatch [1954-1957], Gallimard, Paris, 1996, p. 65.
46 Guy-Ernest Debord, “Exercice de la psychogéographie”, Ibid., p. 20.
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ment constitutif d'une situation réalisée4””, ce qui est une maniére d'affir-
mer précisément la structure et le rythme cinématographiques de la dérive.

C’est dailleurs aussi une série d'intervalles qu'expose la carte psycho-
géographique congue par Guy Debord, The Naked City (1957). En mettant
en relation, a l'aide d’épaisses fléches rouges, plusieurs quartiers de Paris
découpés dans un plan de la ville dont I'ordonnancement est redistribué sur
une page blanche, cette ceuvre visualise les changements d’ambiance qui
résultent des déplacements réalisés, et qui sont la conséquence des passages
entre des secteurs différents. Surtout, elle met en valeur la rapidité et la dis-
continuité de la déambulation, le fait qu’elle est construite a partir d’écarts,
comme un écart, de la méme maniére qu'un film n'expose le mouvement
que parce qu'il est traversé par les intervalles qui séparent les images qui le
composent soit matériellement (photogrammes), soit formellement (mon-
tage). Giorgio Agamben, qui a mis en valeur les deux procédures a I'ceuvre,
selon lui, dans le cinéma de Debord — c’est-a-dire la répétition et 'arrét —
considere également qu’elles sont au cceur de la construction des situations,
et donc de I'accomplissement des dérives®s. Autre fagon d’exprimer le lien
entre déplacement et cinéma, entre marche et mise en image, et I'ancrage fil-
mique de la cinéplastique : la dérive est un détournement cinématogra-
phique de la ville et de son architecture.

L'on retrouve le cinéma comme procédé d'exposition de la dérive, comme
processus plastique susceptible d’en rendre compte. Le probléme, qui n'est
évidemment pas propre a la construction des situations mais i bien des pra-
tiques artistiques apparues dans le siécle, étant de représenter ce qui est de
Tordre du vécu, de l'expérience comme travail voire comme ceuvre, I'image
cinéma apparait 4 un moment donné a Debord — sa position par rapport au

septiéme art oscillant, dans un premier temps, entre un intérét motivé et une

47 “Avec et contre le cinéma”, article non signé, Internationale situationniste, op. cit., p. 9.
48 Giorgio Agamben, Repetition and Stoppage, Documenta X. Documents 2, 1996, p- 71
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THE NAKED CITY

ILLUSTRATION DE L'HYPOTHESE DES PLAQUES
TOURNANTES EN PSYCHOGEOGRAPHIQUE

Guy Debord

The Naked Ciy, 1957, affiche, 35,5 x 48, 5 cm. Collection du musée 'art moderne et contemporain, Strasbourg;
méfiance proclamée® pour aboutir finalement  un rejet affirmé® — comme
une possible traduction visuelle du déplacement :“En plus des moyens directs qui
seront employés A ses fins précises, la construction de situations commandera,
dans sa phase d'affirmation, une nouvelle application des techniques de reproduc-
tion. On peut concevoir, par exemple, la télévision projetant, en direct, quelques
aspects d'une situation dans une autre, entrainant de la sorte des modifications et
des interférences. Mais plus simplement le cinéma dit d'actualités pourrait com-
mencer a mériter son nom en formant une nouvelle école du documentaire, atta-

chée A fixer, pour des archives situationnistes, les instants les plus significatifs d'une

49 Voir le texte au titre programmatique cité ci-dessus p. 8-9. Le fait que ['article ne soit pas signé n'est pas vrai-
ment un probléme pour son attribution : on sait que Debord rédigeait une grande partie de I'Internationale situa-
tionniste et que, de toute facon, il partageait franchement les idées qui y étaient affirmées.

50 Voir Guy-Ernest Debord, In girum imus nocte et consumimur igni [1982], Gallimard, Paris, 1999, p- 22 pour une
dénonciation du cinéma comme “art périmé”.
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situation, avant que I'évolution de ses éléments n'ait entrainé une situation différente.
La construction systématique de situations devant produire des sentiments inexis-
tants auparavant, le cinéma trouverait son plus grand rdle pédagogique dans la dif-
fusion de ces nouvelles passionss!”. Diffuser les instants décisifs d'un déplacement,
I'image cinématographique dans la dérive est destinée A cette opération, mouvement
d’aprés un mouvement mais, plus sirement encore, mouvement apres un mouve-
ment. Bt si a nébuleuse “situationniste apparait [. . .| comme une avant-garde artis-
tiques2” sans qu’il y ait pour autant et a proprement parler d'art situationniste, 1l exis-
terait au moins des archives, tne mémoire des situations dont le film serait le garant,
le collage urbain et “atmosphérique” produit par la marche trouvant un écho, une
reprise, dans le montage visuel et mouvementé des expériences enregistrées.

Toutes ces considérations fondent par conséquent I'identité de la dérive et la
relient a ['histoire de la cinéplastique selon au moins deux registres de sens : du
point de vue de la plasticité des circonstances tout d'abord, de cette dialectisation
entre le structurel et l'accidentel dont participe le mouvement méme de ce
transport, sorte de kinesthésie montée, de trajectoire construite a partir d'un écart
entre des visions, mouvement nourti par un entre-image qui simultanément prend
forme dans un contexte et donne forme a ce dernier ; du point de vue de son expo-
sition ensuite, cet aprés-coup qui s'appuie sur les ressources plastiques du langage
cinématographique pour traduire visuellement le dépaysement urbain qu'il
invente. Autant d'éléments qui font de la dérive le moment le plus cinématogra-
phique de la cinéplastique, moment repris dans les traversées et autres expéditions
exploratoires en milieu urbain congues aujourd’hui par le laboratoire Stalker, qui
saura également détourner et enrichir la pratique de ce déplacement d'un ensem-

ble d'apports provenant de la vision tellurienne du transport (land art)s3.

SI Guy-Ernest Debord, “Rapport sur la construction des situations”, Ibid., p- 700.

52 Guy-Ernest Debord, “Les Situationnistes et les nouvelles formes d’action dans la politique et dans I'art”,
Rapport sur la construction des situations, Mille et une nuits, Paris, 2000, p. 47. Les textes traitant du rapport a l'art
chez les situationnistes sont nombreux. Voir par exemple “Arts plastiques”, Potlatch, op. cit., p. 215-216.

53 Pour I'analyse détaillée du travail des Stalker, voir le chapitre qui leur est consacté.
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TERRES

Il s'agit toujours, dans la cinéplastique, de construire un processus a par-
tir d'un mouvement, d’inventer un agencement qui sera avant tout un
trajet, d'inventer un agencement comme trajet et ainsi de donner - forme au mouve-
ment. Par exemple, le Walking Monument de Alicias Framis, réalisé sur une place
d’Amsterdam le 8 septembre 1997, est une ceuvre composée d'un ensemble de
“chateaux” constitués par les corps d’hommes hissés les uns sur les autres en une
pyramide de onze métres de haut et de sept étages de plusieurs individus cha-
cun, exception faite pour les derniers niveaux qui ne se composent que d’une
seule personne. Cette série d’édifices — la piece étant une succession de diffé-
rentes tours humaines baties sur le méme principe qui regroupent au total cent
vingt-cinq participants — peut se déplacer, circuler pour apparaitre ailleurs, dans
un autre endroit. L'artiste aime 3 souligner qu’elle a remplacé pour un bref
moment le monument consacré a la Deuxiéme Guerre mondiale traditionnelle-
ment installé sur cette place, en cours de restauration a I’époque, par une struc-
ture qui vit et respire. Ce travail intégre en tout cas, comme son titre le souli-
gne, la marche comme un élément constitutif de la monumentalité pour abou-
tir A une architecture humaine et archaique — ces pyramides reprennent la tradi-
tion aragonaise datant du Moyen Age des chiteaux humains — qui se déplace
dans la wville. Un édifice public mobile qui s'intégre provisoirement 2
Amsterdam, qui monumentalise e déplacement dans la métropole. Cela dit, si
la quasi-totalité des parcours contemporains sont accueillis par les villes, cela ne
signifie pas que les nomades actuels soient insensibles ou ignorants des
transports accomplis dans les paysages naturels par leurs ainés.

Francis Alj'zs, par exemple, a réalisé une ceuvre composée d'une série de huit

clichés photographiques en hommage a Richard Long, To RL (1999). Sur la
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place Zécalo, un des hauts lieux historiques de Mexico théatre de nombreux évé-
nements marquants de I'histoire mexicaine, il a demandé a une éboueuse qui
balayait l'endroit, personnage anonyme que, tel un flineur, il a rencontré en
pleine activité, de tracer, A 'aide de son balai et des débris récoltés, une ligne
droite au sol. Clin d’ceil aux alignements de pierre de l'artiste anglais et 4 ses
lignes obtenues par la répétition du passage des pas sur une méme portion de
sable ou de poussiere, de terre, ou encore au milieu d'un champ, cette piece est
une ingénieuse adaptation de Ihistoire du land art au contexte urbains*. De méme,
le laboratoire dart urbain Stalker, au cours de I'action Stalker Rundown (omaggio a
Robert Smithson) accomplie 4 Rome le 3 mars 1996, a-t-il rendu un hommage
appuyé a Robert Smithson. En se rendant sur le site oti ce dernier a réalisé Asphalt
Rundown, Rome (1969), cette intervention dans un paysage désolé de Rome au
cours de laquelle un camion déversa sa benne remplie d'asphalte dans le trou de
ce qui ressemble 4 une carriére abandonnée, les marcheurs ont feuilleté un cata-
logue rétrospectif de son ceuvre dont la couverture est illustrée par une des
photos de l'action, avant de consigner ce geste dans un montage vidéo. Le groupe
a également dévalé le monticule depuis lequel, & I'époque, fut déversé l'asphalte
en une sorte de réappropriation collective, par la marche, de la piece de Smithson
et de son mouvement interne. Si cet acte est un hommage insistant a l'artiste
américain, il est aussi une fagon de traiter la mémoire de ses gestes au moyen du
déplacement, d'intégrer Smithson a une actualité de la mobilité pour souligner les
rapports féconds entre le land art et le nomadisme actuel, rapports qui sont ample-
ment mis en scéne dans les villes ou reterritorialisés dans des milieux suburbains.

Car il y a une maniére de prise de distance par rapport a la métropole, ou
du moins une maniére de privﬂege octroyé au paysage naturel, perceptible, par
exemple chez certains land artists américains, qui nest pas présente dans les entre-

prises artistiques actuelles. Ainsi, prolongeant le constat énoncé par Robert

54 Pour une analyse plus précise de cette ceuvre voir pp. 110-I11.
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Siulker, Stalker Rundown (omaggio a Robert Smithson), 1996, montage vidéo-photo, collection laboratoire Stalker.




Stalker rundown SMITHSON'S SITE
(omaggio a Robert Smithson) (asphalt rundown 1969)
Roma 3.3.1996 Territori Attuali

Siulker, Stalker rundown (omaggio a Robert Smithson), Rome, 1996. Carton d'invitation. Collection laboratoire Stalker.
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C Vallerianell 0%,

Smithson que “les instruments de l'art sont trop Iongtemps restés dans Tatelier
[et que] la ville crée I'illusion que la terre n'existe passs”, Michael Heizer, qui pro-
clame son amour pour la terres et la décrit comme le premier des matériaux,
considére sa pratique, ses earth projects, comme une “alternative a I'absolutisme du
systéme urbain (the absolute city system)s8”. De méme a-t-on pu patler chez Robert
Smithson d'un “rapport parfois presque ‘mystique’  la terre??” qui n'est pas sans
faire écho a l'attitude d'artistes européens comme Richard Long ou Hamish
Fulton qui lui manifestent un “respect quasi religieux$0”. Quant a Nancy Holt,
réalisant en 1975 un court métrage en couleur Pine Barrens dans lequel elle filme
des paysages américains avec, en voix off; les paroles diffusées des habitants de la
région concernées, elle choisit de laisser sur la baﬁde—son ces paroles capturées :
“On s'en fout de la ville... trop de monde... plus intéressant ici®”. Cette division
ville/nature, et la priorité accordée au second élément de la dichotomie, est
ancienne dans lhistoire et la littérature américaines. Il faut remonter jusqu'a
Jefterson et Thoreau pour en cerner I'expression historique la plus virulente et la
plus militante. Jefferson aura exprimé le versant politique de cette dichotomie
(“La campagne produit plus de citoyens vertueux”, affirme-t-il) et Thoreau le
versant solitaire et romantique, rousseauiste, pour lequel I'acte de marcher dans
un environnement naturel avec lequel I'individu est en parfait accord, acquiert

une dimension ontologiques2. Le fait que, pour les artistes “telluriens” des

55 Robert Smithson, The Collected Writings (édité par Jack Flam), University of California Press, Berkeley/ Los
Angeles/ London, 1996, p. 102, repris en traduction francaise dans Robert Smithson. Une rétrospective. Le paysage
entropique 1960/1973, RMN, 1994, P 192.

Discussion entre Michael Heizer, Dennis Oppenheim et Robert Smithson publiée en automne 1970 dans la
revue Avalanche reprise et traduite par Gilles A. Tiberghien, Land art, op. cit., p. 280.
57 “Te pense que la terre est le matériau qui a le plus de potentialité parce qu’elle est la source premiére de tout
matériau”, Michael Heizer cité par Gilles A. Tiberghien, Ibid, p. 67.
S8 Cite par Robert Smithson, The Collected Writings, op. cit,, p. 102 et p. 192 pour le catalogue RMN.
59 Anne-Frangoise Penders, En chemin, le land art. Tome I : partir, op. cit., p. S2.
60 Gilles A. Tiberghien, Nature, Art, Paysage, Actes Sud, Arles, 2001, p- 101 et Land Ant, op. cit., p. 16.
61 Ci¢ par Anne-Frangoise Penders, op. cit., p. 215-216.
62 Sur cette histoire et la citation de Jefferson voir John Brinckerhoff Jackson, “Jefferson, Thoreau & after”,
Landscapes. Selected Writings of Jobn Brinckeroff Jackson [1952-1970], The University of Massachusetts Press, 1970, P
1-9, repris et traduit par Gilles A. Tiberghien sous le titre “Jefferson, Thoreau et apres” in Gilles A. Tiberghien,
Notes sur la nature, la cabane et quelques autres choses, Ecole supérieure des arts décoratifs de Strasbourg, Strasbourg,

2000, p. SI-67. Concernant Thoreau, voir “Marcher”, Désobéir, trad. S. Rochefort-Gillouét, 10/18, Paris, 1997.
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années 1970 aux Etats-Unis, la nature ou plus exactement la terre — la question
posée par ces pratiques étant moins celle d'une approche de la nature comme pay-
sage que de son utilisation comme matériau®® — jouisse, par définition, d'un primat
méthodologique dans leur recherche, est un élément d'une dichotomie 3 la fortune
historique diverse outre-Atlantique, dichotomie que les land artists travaillent.

Aujourd’hui, I'opposition ville/nature ne se pose plus comme telle.
Lomniprésence de la métropole dans le champ de la culture a transformé le
monde en un ready-made planétaire a I'intérieur duquel il s'agit de naviguer en
tracant, et en inventant, des trajets dans lesquels la nature n'est plus domi-
nante mais bel et bien fragmentaire voire lacunaire ou résiduelle. Cependant,
plusieurs éléments théoriques ou pratiques développés par les artistes du land
art sont repris par les nomades urbains actuels.

Il y a d'abord et justement cette pratique nomade, cette utilisation du dépla-
cement comme outil physique et théorique Cest-a-dire plastique, cinéplastique. Cet
ancrage a déja été resitué dans son histoire par Gilles A. Tiberghien qui, élabo-
rant une maniére de généalogie du land art, parle du “caractere nomade de ['ceu-
vreé4” y compris 4 propos de tout un pan de la sculpture moderne, reprenant sur
ce point I'analyse de Rosalind Krauss. Anne-Frangoise Penders a récemment réaf-
firmé cet élément concernant les land artists et plus précisément la diversité de ses
champs d'intervention : “Clest autour et a travers le concept de déplacement que
s'articulent 2 la fois le processus de création de I'ceuvre et celui de sa présentation
[dans le land art]. Il y aurait nomadisme de I'ceuvre et de l'artiste sur plusieurs plans :
esthétique, social et économiquess”. Ce trait saillant chez les plasticiens des années
1970 et chez les “touristes” actuels les réunit immédiatement. Et si cette circula-
tion généralisée représente une méthode de travail, c'est parce qu’eﬂe est chaque

fois une fagon d'élaborer des pratiques et des gestes cest-a-dire des manieres

63 Voir sur cette question Gilles A. Tiberghien, Land Art, op. cit., p. 13-25, p. 87 et Nature, art, paysage, op. cit, p. 7-8.
64 Gilles A. Tiberghien, Land art, op. cit., p. 87.

65 Anne-Francoise Penders, En chemin, le Land Art. Tome 2 : revenir, op. cit., p. 46. Pour ce qui concerne plus directe-
ment la notion et L'utilisation du déplacement dans le land art, voir le tome I du méme ouvrage p. 54-77.
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de penser — maniéres de voir, maniéres de faire, maniéres de faire voir. Déplacer et
décentrer pour mieux faire penser ou tout simplement pour dorrer forme. L'on
retrouve ici une position éminemment philosophique, celle que Georges
Canguilhem a remarquablement explicitée en un texte demeuré fameux qui repré-
sente une maniére de cadre de travail pour tous les transports passés et futurs a
analyser ou a mettre en ceuvre et, en réalité, pour toute la cinéplastique : “[...] tra-
vailler un concept, c'est en faire varier I'extension et la compréhension, le généra-
liser par I'incorporation de traits d’exception, T'exporter hors de sa région d'ori-
gine, le prendre en modele ou inversement lui chercher un modéle, bref lui confé-
rer progressivement, par des transformations réglées, la fonction d'une formess”.
Transporter et dépayser, déterritorialiser, pour pfoduire du sens, pour informer,
comme, par exemple, Gabriel Orozco peut le faire en produisant des variations
autour du concept de déplacement et de décentrement & partir d'actes et d'objets qui
réinventent ces derniers. Créer, dans la ville, un exil nomade 4 partir de gestes et de
procédures qui sont, des transports passés, la mémoire reprise et réactivée, dplacéc.
Un autre élément important issu de la pratique “tellurienne” de la sculpture
au sens élargi du terme, qui reléve lui aussi de la méthode de travail mise en place
par bien des nomades urbains actuels, et en particulier par le groupe Stalker, a été
précisément explicité par Robert Smithson. Il s'agit de cette capacité qu'a un ter-
ritoire particulier, dont I’ijectif des artistes qui I'arpentent est d’en faire I'étude,
d'étre d'emblée pour ceux qui le parcourent un objet ouvert capable de produire
lui-méme une ouverture dans la perception du monde par le sujet, d'engager lui-
méme un processus d'exposition chez celui ou celle qui le traverse : “L’étude d'un
site spécifique consiste 4 extraire des concepts 4 partir de données des sens exis-
tantes a travers des perceptions directes. La perception précéde la conception
quand elle s'applique a la définition ou 4 la sélection d'un site. On ne s'mpose pas

\ . . A 5 S e § 7 i .,
a un site mais on I'expose plutdt — qu'il soit intérieur ou extérieur. Les intérieurs peu-

66 Georges Canguilhem, FEtudes dbistoire et de philosophie des sciences, Vrin, Paris, 1970, p- 206.
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vent &tre traités comme des extérieurs et viee versa. Ce sont les artistes qui peuvent le
mieux explorer les sites inconnus¢””. Si le site inconnu ne peut rien se VOIr imposer
quant a la perception que l'on peut en avorr, Clest peut-€tre et aussi parce que son
exposition directe passe par 'ouverture immédiate du sujet A sa pure et simple sai-
sle, que sa traversée expose la personne qui la réalise autant qu'elle révele le territoire
concerné, ouvre le marcheur a un autre devenir et A un autre rythme, a un autre
mouvement et & d'autres déplacements que ceux encouragés par les trajets balisés.
Et cela se produit dans une réversibilité de traitement entre ce qui est intérieur et
extérieur, c'est-3-dire dans un mouvement qui ne connait pas de partage spatial, pas
de dichotomie, plutdt une exposition, une ouverture maximale qui démantele toute
césure. Marcher est donc cette fagon particuliére d ouvrir un espace et un sujet, d'ex-
poser un sujet au risque d'une saisie supposée directe du donné, ou en tout cas au
risque de la surprise, cette fagon toujours neuve d'étre pris par I'extérieur — par I'au-
tre — et de remettre en jeu bien des facons de voir et d'aborder, d'approcher, un
espace. Il est évident qu'un tel processus inventif et cognitif s'adresse également a
nombre de démarches plastiques, 2 nombre d'explorations critiques engagées dans
des contextes urbains singuliers — telles les excursions du laboratoire Stalker — dont
un des objectifs est précisément la saisie neuve d’un territoire, d'une ville, c'est-a-
dire la réactivation du sujet et du donné, leur invention. Ouvrirun chemin consiste tout
autant 3 parcourir I'inconnu qu'a s'abandonner a sa propre victoire.

Telle est donc la cinéplastique, une fagon de mettre en mouvement, de dplacer,
pour produire, inventer des sur-prises et fracturer le réel, I'ouvrir a une nouvelle inven-
tion. Une fagon de tracer des chemins pour donner forme a la mobilité et aux cir-
constances, pour informer le mouvement. Non pas une analyse des réseaux de circu-
lation qui rendent possibles des parcours et qui modeélent des géographies, non pas
une odologie, cette “science” du chemin créée par John Brinckerhoft Jackson pour

analyser le style et restituer toute Ja mémoire du paysage®®, mais une saisie du mou-

67 Robert Smithson, The Collected Writings, op. cit., p. 60.
68 John Brinckerhoff Jackson, 4 Sense of Place, a Sense of Time, Yale University Press, New Haven and London,
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vement comme moyen de production et de vision, comme outil d'invention. Reste
a analyser dans le détail comment les artistes mettent en ceuvre, et cela d’'une
maniére singuliére, cette cinéplastique dont ils assimilent et rejouent la généalogie,
dont ils déplacent, laide de protocoles, de gestes par eux inventés, I'héritage. Btant
entendu qu'ils travaillent avant tout A partir de contextes 4 chaque fois différents
(des rues, des quartiers, des terrains vagues), 2 partir d'extérieurs, de villes, qui leur
demandent de construire des réponses singuliéres face aux sollicitations qui éma-
nent d’eux. Loin donc, pour ce qui concerne la mise en ceuvre du travail, du white
aube et de “Testhétique du mur®” qu'il a souvent, et quelquefois avec bonheur,
encouragée, c'est-a-dire loin de cette fagon d'intégrer la paroi blanche de Ia salle
d’exposition comme composante a part entiére de I’;z\rt70, le nomade urbain est livré
au-dehors, en proie 4 un univers toujours déja [a dont le mouvement méme l'inter-
roge. Un monde labile auquel I'arpenteur s'adresse en inventant un mouvement
supplémentaire, une attitude, un geste, une forme, un trajet, une marche — occasion,
comme Meyer Schapiro a pu Iaffirmer en analysant la figure du marcheur au XX°
siécle, d'une grande bouffée de liberté et d'un grand moment critique’! — qui font

surtout de [ui un producteur d’expérience, de mémoire et de corps.

1994, p. 191-192. Dans une autre définition de I'odologie, Jackson insiste non seulement sur 'étude du chemin
comme réalité physique mais également sur son approche comme méthode, Discovering the Vernacular Landscape, Yale
University Press, New Haven and London, 1984, p. 21. Sur I'ceuvre de Jackson, on pourra consulter le n® S de
la revue Le Visiteur, printemps 2000, qui comporte la traduction de cinq essais importants, des études de Luc
Baboulet et Jean-Marc Besse et un portrait intellectuel par Marc Treib.

69 Brian O’Dobherty, Inside the White Cube. The Ideology of the Gallery Space [1976], University of California Press,
Berkeley/Los AngeIeS/London, 1986, p. 29.

70 Comme on a pu le noter & propos du white cube : “Cette grande piéce blanche faisait en quelque sorte partie
de I'ensemble des composantes axiomatiques de I'ceuvre bien qu'elle échappit au contréle direct de artiste”,
Jean-Marc Poinsot, Lart exposé et ses récits autorisés. Quand Uenvre a lien, Mamco/Institut d’art contemporain, 1999,
p- 77. Robert Ryman a magnifiquement mis en ceuvre cette relation de la peinture au mur et I'a également expli-
citée : “Quand on voit le mur, le décor, I'environnement, il y aun rapport trés étroit avec la facon dont les ceuvres
fonctionnent. La plupart de mes peintures, je ne dirai pas toutes, mais la plupart, ne peuvent pas étre montrées
de la maniére habituelle : sortir une toile d’'un placard ou d'une réserve, et dire “voici une toile”. Mes tableaux
ne fonctionneraient pas ainsi. [...] Ainsi le mur devient une partie trés importante de I'ceuvre... Mais j'en ai un
peu assez de cette histoire de murs : ce n'est pas exactement ce que je voulais dire... L'ceuvre est compléte sans le
mur... Mais pas vraiment”, Robert Ryman, entretien avec Phyllis Tuchman en mai 1977, Macula n° 3/4, 1978, p
134. D’autre part, pour la préparation d'une exposition au palais des Beaux-Arts de Bruxelles, Ryman s’est fait
envoyer un morceau de mur pour pouvoir connaitre sa couleur, sa texture, et élaborer sa peinture (Ibid., p. 141).
Rien de tel dans la cinéplastique, en tout cas quant A la conception du travail.

71 Meyer Schapiro, Worldview in Painting, Art and Society. Selected Papers, George Braziller, New York, 1999, p. 148.
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PIETONS PLANETAIRES

“La valewr des villes se mesure au nombre des lieux
qu'elles réservent a Vimprovisation.”

Siegfried Kracauer’2,

« Dans le rétroviseur apparut Tezeatlipoca — démiurge du miroir “fumant”.
“Tous ces guides ne sont d'aucune wtilité, dit Tezcatlipoca.

Vous devez voyager au hasard comme les premiers Mayas ; vous risquez de

vous perdre dans les fourrés, mais Cest la seule maniére de faire de lart” »

Robert Smithson?3.

Pour le marcheur actuel, la ville est le théitre d’opérations par
excellence, un territoire ouvert qui propose ses avenues, ses quar-
tiers et ses collages architecturaux comme autant de terrains a explorer dans
lesquels I'improvisation de gestes, d’actions, d’interventions, dans lesquels
des ceuvres peuvent avoir lieu : des mouvements, des circulations, des dépla-
cements utilisés comme processus de mise en forme. La promenade com-
mence au bas de I'escalier, au coin de la rue, la promenade et ce quelle induit,
un tremblement, une faille dans I'univers immédiat, une autre facon d’envi-
sager et de pratiquer le donné, de le (re)voir pour la premiere fois, a I'état

naissant’4. Une autre facon aussi d'inventer une allure, de s'abandonner a et

72 Siegfried Kracauer, Rues de Berlin et dailleurs [1964], trad. J-F Boutout, Gallimard, Paris, 1995, p. 77.
73 Robert Smithson, “Incidents of Mirror-Travel in the Yucatin”, Robert Smithson, The Collected Witings, op. cit,, p. 120.
74 Robert Walser, La Promenade [1967], trad. B. Lortholary, Gallimard, Paris, 1987, p. 9.
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de revendiquer la fécondité d’'un tempo que le corps produit et suit simulta-
nément, cest-a-dire d’assumer la richesse d'un rythme qui n'est pas défini
d'une maniére absolue. C'est d'ailleurs dans et par le mouvement qu’il
incarne que le marcheur retrouve quelque chose que le rythme dans son sens
grec —<pvfud{ — exprime. Non seulement parce que ce dernier “est toujours
lié 4 la corporéité, a la matérialité, A la sensibilité’s”, tout comme le marcheur
n'est, d'une certaine maniére, que son propre corps, que matiére sensible, mais
aussi parce que <pvOu6{ signifiant une fagon particuliére de fluer, “désigne la
forme dans I'instant qu’elle est assumée par ce qui est mouvant, mobile,
fluide76”. Tel est I'arpenteur : une forme qui n'apparait qu'en tant que mou-
vement, une dialectisation entre fixité (permanence d'une configuration, sta-
ture) et fluidité (endurance du déplacement, dérive). Or cette dialectisation
est réalisée par les artistes dans leurs actes d’une fagon chaque fois singuliére
et unique, cette oscillation se dit de multiples maniéres dans des pratiques
exemplaires d'une utilisation plastique du nomadisme qui prolongent, entri-
chissent I'histoire de la cinéplastique en l'ouvrant a d’autres déplacements. C'est
a un parcours au sein des créations d'artistes paradigmatiques de ce ques-
tionnement — Gabriel Orozco, Francis Alys, le laboratoire Stalker — que nous
nous attacherons donc parce qu'il nous permettra de mieux saisir encore ce

qui, dans les trajets de ces piétons planétaires, est mis en forme et fait penser.

75 Eierre Sauvanet, Le Rythme grec d’Héraclite a Aristote, PUF, Paris, 1999, p- 7.
76 Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale t.1, Gallimard, Paris, 1966, p- 333. Pour une critique de ce texte
voir Pierre Sauvanet, op. cit., p. 18-20.

UNE CINEPLASTIQUE EN HERITAGE 45§




