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TENTATIVE I’EPUISEMENT
D’UN LIEU PARISIEN

par Georges PEREC

Il y a beaucoup de choses place Saint-Sulpice,
par exemple : une mairie, un hétel des finances,
un commissariat de police, trois cafés dont un
fait tabac, un cinéma, une église a laquelle
ont travaillée Le Vau, Gittard, Oppenord,
Servandoni et Chalgrin et qui est dédiée & un
aumonier de Clotaire II qui fut évéque de Bourges
de 624 4 644 et que l'on féte le 17 janvier,
un éditeur, une entreprise de pompes funébres,
une agence de voyages, un arrét d’autobus,
un tailleur, un hétel, une fontaine que décorent
les statues des quatre grands orateurs chrétiens
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(Bossuet, Fénelon, Fléchier et Massillon), un
kiosque 4 journaux, un marchand d’objets de
piété, un parking, vn instifut de beaute, et
pien d’autres choses encore.

Un grand nombre, sinon la plupart, de ces
choses ont été décrites, inventoriées, photo-
graphiées, racontées ou recensées. Mon propos
dans les pages qui suivent a plutét été de
décrire le reste : ce que on ne note généralement
pas, ce qui ne se remarque pas, ce qui n’a pas
d’importance : ce qui se passe quand il ne se
passe rien, sinon du temps, des gens, des voitures
et des nuages.

La date: 18 octobre 1974
L’heure : 10 h. 30
Le Heu : Tabac Saint-Sulpice

Le temps: Froid sec. Ciel gris. Quelques
éclaircies.
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Esquisse d’un inventaire de quelques-unes des
choses strictement visibles :

— Des lettres de ’alphabet, des mots : « KLM »
(sur la pochette d’un promeneur), un « P »
majuscule qui signifie « parking »; « Hotel
Récamier », « St-Raphaél», « Pépargne a la
dérive », « Taxis téte de station », « Rue du
Vieux-Colombier », « Brasserie-har La Fon-
taine Saint-Sulpice’, « P ELF », « Parc Saint-
Sulpice »

Des symboles conventionnels : des fleches,
sous le « P » des parkings, Pune légerement
pointée vers le sol, 'autre orientée en direction
de la rue Bonaparte (cété Luxembourg), an
moins guatre panneaux de sens interdit (un
cinquiéme en reflet dans une des glaces du
café). ' :

Des chiffres : 86 (au sommet d’'un autobus
de la ligne n° 86, surmontant l'indication
du lien ol il se rend : Saint-Germain-des-
Prés), 1 (plagque du ne 1 de la rue du Vieux-
Colombier), 6 (sur la place indiquant que
nous nous trouvons dans le 6¢ arrondissement
de Paris).

Des slogans fugitifs : «De lautobuvs, je
regarde Paris »
De la terre : du gravier tassé et du sable.
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— De la pierre : la bordure des trottoirs, une
fontaine, une église, des maisons...

— De Pasphalte
— Des arbres (feuillus, souvent jaunissants)

— Un morceau assez grand de ciel (peut-&tre
1/6e de mon champ visuel)

— Une nuée de pigeons qgui s’abat soudain sur
le terre-plein central, entre l'église et la
fontaine

— Des véhicules (leur inventaire reste a faire)
— Des &tres humains

— Une espéce de basset

-~ Un pain (baguette)

— Une salade (frisée ?} débordant partiellement
d’un cabas

Trajectoires ;

Le 96 va 4 la gare Montparnasse
Le 84 va & la Porte de Champerret

Le 70 va Place du Dr Havem, Maison de
FO.R.T.F.

Le 86 va a Saint-Germain-des-Prés
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Exigez le Roquefort Société le vrai dans son
ovale wvert
Aucune eau ne jaillit de la fontaine. Des
pigeons se sont posés sur le rebord d’une de
ses vasques.
Sur Ie terre-plein, il ¥ a des bancs, des bancs
doubles avec un dosseret unique. Je peux,
sont vides. Trois clochards aux gestes clas-
siques (hoire du rouge 4 la bouteille) sur le
sixiéme. . '

Le 63 va a la Porte de la Muette

Le 86 va & Saint-Germain-des-Prés

Nettoyer c’est bien ne pas salir ¢’est mieux

Un car allemand

Une fourgonnette Brinks

Le 87 va au Champ-de-Mars

Le 84 va 4 la Porte Champerret

Couleurs : rouge (Fiat, robe, St-Raphaél, sens
uniqgues)
sac hleu
chaussures vertes
impermeéable vert
taxi bleu
deux-chevaux bleue




Le 70 va & la Place du Dr Ifayem, Maison de
FORTF.

méhari verte
Le 86 va & Sainl-Germain-des-Prés
Danone : Yoghourts et desserts

Exigez le Roquefort Societé le vral dans son
ovale vert

la plupart des gens ont au wioins une main
occupée : ils tiennent un sac, une petite valise,
un cabas, une canne, une laisse au bout de
laquelle il v a un chien, la main d’un enfant

Un camion livre de la biére en tonneaux de
métal (Kanterbrail, la biére de Maitre Kanter)

Le 86 va a Saint-Germain-des-Prés

Le 63 va & la Porte de la Muette

Un car « Cityrama » 4 deux étages

Un camion bleu de marque mercédés
Un camion brun Printemps Brummeli
Le 84 wva 4 Ia Porte de Champerret
Le 87 va au Champ-de-Mars

Ie 70 va Place du Dr Hayem, Maison de
PORT.F.

Le 96 va 4 la Gare Montparnasse
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Darty Réal

Le 63 va a la Porte de la Muette

Casimir maftre traiteur. Transports Charpentier.
Berth France 5 AR.L.

Le Goff tirage a biére

Le 96 va a la Gare Montparnasse

Auto-école :

Venant de la-ru_;e du Vieux-Colombier, un
84 tourne dans la.rue Bonaparte {en direction
du Luxembourg)

Walon déménagements
Fernand Carrascossa déménagements
Pommes de terre en gros

D¥un car de touristes une Japonaise semble
me photographier.

Un wvieil homme avec sa d-emi-baguette, une
dame avec un paquet de gateaux en forme
de petite pyramide

Le 86 va 4 Saint-Mandé (il ne tourne pas dans
la rue Bonaparte, mais il prend la rue du
Vieux-Colombier)

e 63 va a la Porte de la Muette
Le 87 va au Champ-de-Mars
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Le 70 va Place du Dr Hayem, Maison de
FO.R.T.F.

Venant de la rue du Vieux-Colombier, un
84 tourne dans la rue Bonaparte (en direction
du Luxembourg)

Un car, vide.
d’autres Japonais dans un autre car

Te 86 va a4 Saint-Germain-des-Prés

Braun reproductions d’art
Accalmie (lassitude ?)

Pause,

2

Ia date: 18 octobre 1974
I'heure : 12 h. 40

Ie lieu : Café de la Mairie

plusiears dizaines, plusieurs centaines
d’actions simultanées, de micro-événements dont
chacun implique des postures, des actes moteurs,
des dépenses d’énergle spécifiques :

discussions a deux, discussions & Lrois, dis-
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cussions a plusieurs : le mouvement des lévres,
les gestes, les mimiques expressives

modes de locomotion : marche, véhicule 2
deux roues (sans moteur, & moteur), automo-
biles (voitures privées, voitures de firmes,
voitures de louage, auto-école), véhicules utili-
Laires, services publics, transperts en communs,
cars de touristes

modes de portage (a la main, sous le bhras,
sur le dos) :

modes de traction (cabas a roulettes)

degrés de détermination ou de motivation :
attendre, flaner, trainer, errer, aller, courir vers,
se précipiter (vers un taxi libre, par exemple),
chercher, musarder, hésiter, marcher d’un pas

décide
positions du corps : étre assis (dans les auto-
bus, dans les voitures, dans les cafés, sur les

banes)
étre debout (prés des

arréts d’autobus, devant une vitrine (Laffont,
pompes funébres), & c6té d’un taxi (le payant)

Trois personnes attendent prés de I'arrét des
taxis. 11 vy a deux taxis, leurs chauffeurs sont
absents (taxis capuchonnés) '
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Tous les pigeons se sont réfugiés sur la
gouttidre de la mairie.

Un 96 passe. Un 87 passe. Un 86 passe.
Un 70 passe. Un camion « Grenelle Interlinge »
passe.

Accalmie. Il 0’y a personne a arrét des autobus.
Un 63 passe. Un 96 passe

Une jeune femme ést assise sur un bane, en
face de la galerie de tapisseries « La demeure » ;
elle fume une cigarette.

Il v a trois vélomoteurs garés sur le trottoir
devant le café

Un 86 passe. Un 70 passe.
Des voitures s’engouffrent dans le parking
Un 63 passe. Un 87 passe.

Il est une heure cing. Une femme traverse en
courant le parvis de Uéglise.

Un livreur en blouse blanche sort de sa camion-
nette garée devant le café des glaces (alimen-
taires) qu’il va livrer rue des Canetltes.

Une femme tient une baguette & la main
Un 70 passe

(c’est seulement par hasard, de la place que
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Joccupe, que je peux voir passer, 4 lautre
bout, des 84)

Les automobiles suivent des axes de circulation
évidemment privilégiés (sens uniqgue, pour moi,
de gauche & droite); c’est beancoup moins
sensible pour les piétons: il semblerait que
Ia plupart vont rue des Canettes ou en viennent.
Un 96 passe. .
Un 86 passe. Un 87 passe. Un 63 passe
Des gens trébuchent. Micro-accidents.

Un 96 passe. Un 70 passe.

il est une heure vingt.

Retour (aléatoire) d'individus déjd vus: un
jeune garcon en caban bleu marine tenant 4 la
main une pochette plastique repasse devant le
cafd

Un 86 passe. Un 86 passe. Un 63 passe.

Le café est plein

Sur le terre-plein un enfant fait courir son
chien (genre Milou)

Juste en bordure du caté, au pied de la vilrine
et en trois emplacements différents, un homme,
plutdt jeune, dessine a la craie sur le trottoir
une sorte de « V-» a intérieur duquel s’ébauche
une maniére de point d’interrogation (land-art ?)
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Un 63 passe

6 égouttiers (casques et cuissardes) prennent la
rue des Canettes.

Deux taxis libres a4 larrét des taxis
un 87 passe

Un aveugle venant de 1a rue des Canettes passe
devant le café; c’est un homme jeune, a la
démarche assez assurée.

Un 86 passe
Deux hommes & pipes et sacoches noires
Un homme 4 sacoche noire sans pipe
Une femme en veste de laine, hilare
Un 96

Un autre 96
(talons hauts : chevilles tordues)

Une deux-chevaux vertpomme
Un 63
Un 70

Il est 13 h. 36. Des groupes, par bouftées. Un
3. La deux-chevaux vertpomme est main-
tenant garée presque au coin de la rue Férou,
de I"autre coté du parvis. Un 70. Un 87. Un 8&6.
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Trois taxis & Parrét des taxis. Un 96. Un 63.
Un cycliste télégraphiste. Des livreurs de
boissons. Un 86. Une petite fille avec un
cartable sur les épaules.

Pomimes de terre en gros. Une dame menant
trois enfants 4 "école {deux d’entre eux ont
de longs bonnets rouges & pompons)

Il'y a une camionnette de croque-morts devant
Iéglise. :

" Passe un 98.

Des gens se rassemblent devant I'église (ras-
semblement du convoi ?)

Un &7. Un 70. Un 6&3.
Rue Bonaparte, une hétonneuse, orange.

Un chien basset, Un homme & nceud papillon.
Un 86.

Le vent fait bouger les feuilles des arbres.
Un 70.

Il est treize heures cinquante.

Messageries 5.C.N.F.

Les gens de Penterrement sont entrés dans
Téglise

Passage d’une voiture auto-école, d’un 46, d’un
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63, d’une camionnette de fleuriste, bleue, qui
va se ranger a coté de la camionnette des pompes
funébres et de laquelle on sort une couronne
mortuaire.

Avec un magnifique ensemble, les pigeons font
le tour de la place et reviennent se poser sur
la gouttiére de la mairie.

Il v a cing taxis a4 I'arrét des faxis.

Passe un 87, passe un 63.

La cloche de Saint-Sulpice se met 2 sonner

(le tocsin, sans doute)

Trois enfants menés a "école. Une autre deux-
chevaux vert-pomme,.

De nouvean les pigeons font un tour de place

Un 96 passe, s’arréte devant Parrét des autobus
(section Saint-Sulpice) ; en descend Geneviéve
Serreau qui emprunie la rue des Canettes ; je
Pappelle en frappant a la vitre et elle vient
me dire bhonjour.

Un 70 passe.

Le tocsin s’arréte.

Une jeune fille mange la moitié d’un palmier.
Un homme 4 pipe et sacoche noire,

Un 70 passe
24

Un 63 passe _

Il est deux heures cing.

Un 87 passe.

Des gens, par paquets, {oujours et encore

Un curé qui revient de voyage (il y a une
étiquette de compagnie aérienne qui pend &
sa sacoche).

Un enfant fait glis?ser‘ un modele réduit de
voiture sur la vitre du café (petit bruit)

Un homme s’arréte une seconde pour dire
bonjour au gros chien du café, paisiblement
étendu devant la porte

Un 86 passe

Un 63 passe

. Une femme passe. Sur son sac il y a écrit

« Gudule »

Presque devant le café, un homme s’accroupit
pour fouiller dans sa servielte

Un 86 passe

Un jeune homme passe; il porte un grand
carton 4 dessins

Il n'y a plus que deux vélomoteurs gares sur
le trottoir devant le café: je n’ai pas vu le
troisiéme partir (c’était un vélosolex) (Limiles
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évidentes d’une felle enireprise : méme en me
fixant comme seul but de regarder, je ne vois
pas ce qui se passe a quelgues méfres de moi :
je ne remarque pas, par exemple, que des voitures
se garent)

Un homme passe : il tire une charrette 4 bras,
rouge.

Un 70 passe.
Un homme regarde la vitrine de Laffont

En face de « La Demeure » une femme attend,
debout prés d’un banc

Au milieu de la rue, un homme guette les taxis
(il 0’y a plus de taxi 4 Varrét des taxis)

Un 86 passe. Un 96 passe. Un livreur de « Tony-
gencyl » passe.

Malissard Dubernay transports rapides passe.

De nouveau les pigeons font un tour de place.
Qu'est-ce qui déclenche ce mouvement d’en-
semble ; il ne semble 1ié ni a un stimulus exté-
rieur (explosion, détonation, changement de
lumiére, pluie, etc.) ni & une motivation parti-
cufiere ; cela ressemble & quelque chose de
tout 4 fait gratuit : les oiseaux s’envolent tout
a coup, font un tour de place et reviennent se
poser sur la gouttiére de la mairie.

Il est deux heures vingt.
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Un 96. Des femmes élégantes. Un Japonais
absent, puis un autre, hilare, demandent & un
passant leur chemin. I leur montre du doigt
la Tue des Canettes, qu’ils empruntent aussitot.

Passage d’un 63, d’un 87 et d’une camionnette
« Dunod éditeur ».

Prés de Parrét des bus, une femme timbre
trois- lettres et les dépose dans la hoite aux
lettres. .

Petit chien genre caniche.

Une sorte de sosie de Peters Sellers, 1'air tres
content de lui, passe devant le café. Puis une
femme avec deux tout jeunes enfants. Puis un
groupe de 14 femmes venant de la rue des
Canettes.

Jai Pimpression que la place est presque vide
(mnais il ¥ a au moins vingt &tres humains dans
mon champ visuel).

Un 63.

Une ecamionnette des postes.

Un enfant avec un chien

Un homme avec un journal

Un homme qui a un grand « A » sur son chandail
Un camion « Que sais-je ? »: « La collection
« Que sais-je » a réponse a tout »
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