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De nombreuses ceuvres de Pierrick Sorin sont habitées par cette dimension insen-
sée et ambivalente. Evoquant parfois explicitement l'univers du magicien, comme

Sorino le magicien (fig. 21), par exemple, elles se déroulent un peu comme des «farces
et attrapes ». Les ceuvres burlesques de Pierrick Sorin racontent de petites histoires, ot
c’est I'artiste qui se filme systématiguement dans de courtes mises en scene. Jouant
parfois plusieurs personnages simultanément, il est le seul acteur. Ses petits films et ses
installations vidéo sont a |a fois drbles et tragiques. Le comique y cotoie le pathétique.
lIs font rire d'abord avant qu’émerge une certaine violence, le sentiment tragique du jeu.
Montée et présentée comme une sorte de petit théatre filmique, Titre variable (La grand-
mére) (cat. 11) en est un bel exemple. Cette sculpture vidéo s'inscrit dans une série de
sept « autoportraits » au titre variable, ol Pierrick Sorin interprete différents personna-
ges — la grand-mére, le grand-pére, la meére, le pére, la fille, le fils et le cousin
(fig. 22) — qui essaient inlassablement d’avancer en gesticulant sur un disque de vinyle
qui tourne en sens inverse sur un vieux tourne-disque. Pierrick Sorin a mis au point un
systéme assez simple mais ingénieux, gu'il utilise dans plusieurs de ses installations, et
qui consiste a projeter une image vidéo (c'est-a-dire virtuelle), grace a un miroir espion.
l'image vidéo du personnage apparalt ainsi en surimpression dans un décor réel.
Absurde et combien dérisoire, 'histoire de la grand-mére est simple, fragile. Uautodérision
qui caractérise le travail de Pierrick Sorin bat son plein. Le jeu est en réalité chargé de
gravité, d'angoisse, de profondeur. Devant ce petit spectacle, nous sommes d'abord
amusés par |'absurdité du corps maladroit qui se débat contre le mouvement et le
temps circulaires, et puis, nous nous rendons compte petit a petit de I'effort inhumain
qu'il exige du joueur, a tel point que notre propre amusement finit par nous mettre mal
a l'aise. Sur ce fond d’absurdité, pour ne pas dire d'idictie, le protagoniste fait du sur-
place alors que le disque tourne, I'épuisement et I'inquiétude gagnent son visage, et
c'est « tout un pan du jeu social qui se fissure, sans bruit, presque & notre insu®l». Le
désenchantement, ou le désarroi, est presque génant.

fig. 21
Sorino le magicien
1999




fig. 22

1. Titre variable (a fille)
1999

2. Titre variable (le cousin)
1999

3. Titre variable (le pére)
1999

4. Titre variable (le grand-pére)
1999

cat. 11
Tifre variable (la grand-mére)
1999
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L'enfance et l'univers de la fiction

Sylvie Laliberté
Marie-Ange Guilleminot

Fabrice Hybert

Les allusions au monde de I'enfance sont nombreuses dans cette exposition, ne serait-
Ce que parce gue la narrativité du jeu est proche de I'imaginaire et du monde fictionnel
que se cree l'enfant. Mais ce rapprochement de I'enfance et du ludique n’est pas a
prendre au premier degré. Ce n'est pas l'innocence ou la candeur que les artistes sou-
lignent, mais la fragilité du sujet et du monde, I'incertitude qui se dévoile avec éloquence.
Les artistes vont plutét chercher dans I'enfance une profondeur et une vulnérabilité 23.
Limaginaire enfantin que crée une artiste comme Sylvie Laliberté prend Ia signifi-
cation d’une espieglerie, d’une fiction ot chaque geste contribue & nous renvoyer a la
realité et a I'expérience quotidiennes souvent les plus banales. Sylvie Laliberté extrait du
quotidien et de Iz banalité une poésie désarmante et un humour qui relévent de I'ins-
tinct du jeu, un jeu souvent malicieux proche des attitudes enfantines, et qui cherche
a nous désarconner. Dans ses vidéos oll elle se met en scéne devant sa caméra, elle
compose de petites histoires, chante des chansons ou récite sur un ton résolument
enfantin des comptines dont on ne sait pas si elles sont réelles ou fictives tant elles sont
proches de la vie et de la réalité. En apparence anodines et méme poétiques ou joyeuses,
elles dénoncent toutefois une certaine cruauté de notre époque. Sylvie Laliberté transforme
son univers intime et domestique (les petits riens de la vie) en un monde imaginaire en
guéte de bonheur. Naives, candides mais extrémement précaires et féroces — car tou-
jours son univers est présenté sur le point de basculer et de se renverser —, Ses ceuvres
réinvestissent le familier et le quotidien en invitant a revisiter les normes et les codes de
la culture. Dans sa bande vidéo Oh fa la du narratif (fig. 26) par exemple, Sylvie Laliberté
donne une image de I'amour pris & négocier avec cette cruauté, cruauté gu'on retrouve
encore lorsqu'elle se proméne dans L'outil n'est pas toujours un marteau (fig. 25) avec
sa baguette magique préte a transformer le monde en un monde meilleur. Ses gestes
et ses propos font référence de fagon espiggle mais souvent ironique au monde de
I'enfance et & son imaginaire fantaisiste. Non sans dérision, ces univers manifestent toute-
fois une désarmante lucidité. Ludique et lucidité sont proches, car cette poétique du
guotidien est tout zussi dure que la solitude avec laquelle elle est aux prises. Pour cette
exposition, Sylvie Laliberté pousse encore plus loin ce monde dont elle s'inspire pour
aborder le jeu au pied de Ia letire en aménageant un coin ludigue pour les enfants. Salle
de réunion pour les enfants (cat. 15) transforme le monde sérieux des adultes en un
espace de jeu. Cette salle de conférence est fabriquée & I'échelle des enfants: une
table, des poufs de couleur, des bonbons Lego presgue monstrueux tant ils ont été
agrandis avec lesquels toutefois on ne peut pas jouer. Invités a s'asseoir pour jouer et
écouter des vidéos, les enfants se trouvent mis en présence, non sans ironie et absur-
dité, du sérieux du monde des adultes.

fig. 25

Loutil n'est pas toufjours un
marteau
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fig. 26
Oh la la du narratif
1997




cat. 15
Salle de réunion pour les
enfants

2001




fig. 27
Intervention avec la robe n°4
Bordeaux, 1995

Le travail de Marie-Ange Guilleminot est proche de cette sensibilité narrative
que 'on retrouve dans les ceuvres de Sylvie Laliberté, ou le ludique est narratif et o,
inversement, le narratif repose sur le jeu en tant que processus. D'une fagon subtile et

parfois tout 2 fait anodine, ses ceuvres évoquent également des attitudes qui relévent
de l'innocence de I'enfance, empreinte d'une certaine forme de crédulité ou n'est-ce
pas plutdt d'une incrédulité®. Depuis plusieurs annges, Marie-Ange Guilleminat fabrique

des vétements que I'on pourrait dire ludiques et homéopathiques?. Reliés & I'expérience
quotidienne, ces vétements transformables, manipulables et ambulants remplissent
d'étranges fonctions. L'artiste a, entre autres, confectionné La Robe 4 roulettes (fig. 27)
ainsi que Le manteau de lumiére, un vétement pour se protéger de la nuit et combattre
linsomnie (fig. 28), avant de mettre au point le concept du Chapeau-vie congu pour
protéger la téte de son ami Hans-Ulrich Obrist contre ses maladresses. Ces vétements
sont souvent sans forme et sans fonction précises, malléables, toujours transformables
et transportables, recyclables & l'infini. Ainsi, Le Chapeau-vie (cat. 16) peut prendre de
multiples formes; épousant et protégeant le corps, du chapeau a la cagoule, 4 la robe,
au sac de couchage, il a également été rapproché du linceul. Il existe au moins trois
versions différentes du chapeau (deux sont présentées ici, dont une version concue
pour les enfants) que Marie-Ange Guilleminot présente et utilise depuis leur confection
dans divers contextes : de I'exposition au livre d’artiste, aux démonstrations et aux per-
formances dans des villes comme New York, Venise, ou en Israél sur le toit du Museum
of Art de Ramat-Gan (quartier de Tel-Aviv) et dans la salle d'art précolombien du Musée
d'lsraél. Le livre d'artiste rassemble les histoires rapportées et laissées sur le répcmdeur
téléphonique de lartiste par son ami, qui a porté le chapeau quotidiennement pendant
presque un an. Voyageant a travers le monde, 'objet est constamment réinvesti de nou-
velles significations, ses histoires s'accumulent et se transmettent au fur et & mesure
qu'il est porté, exposé ou encore raconté. Cette ceuvre n'a pas en elle-méme une histoire
qui lui tiendrait lieu d’origine, cette histoire est constamment réinventée, tel le jeu chez
I'enfant, elle prolifere, comme la plupart des ceuvres de Marie-Ange Guilleminot qui
jouent et mettent I'accent sur le processus plut6t que sur I'objet lui-méme ou son résultat,
Cette logique de la transformation est proche du cencept de jeu en ce quelle contribue
a mettre les choses en mouvement contre la fixité et la finitude de I'objet.

fig. 28
Nuits blanches
Bilbao, 1995




cat. 16

Le Chapeau-vie noir
1994

La démonstration du Chapeau-vie noir & Minster
1997

Le Chapeau-vie pour Lara (page sulvante)
1995

Le Livre d'artiste du Chapeau-vie (page suivante)
1958




fig. 29
Le jeu du ballon carré
1998

En manipulant ses «vétements», en les portant ou en les exposant pour mettre
l'accent sur le processus davantage que sur I'objet, Marie-Ange Guilleminot donne
également une dimension ludigue au réel, et inversement, elle ancre le jeu dans la réa-
litt — c’est aussi ce que fait I'enfant dans son processus d'apprentissage et de déve-
loppement des connaissances. En passant par le monde de I'enfance, tout comme le
fait Sylvie Laliberté, elle joue dans 'espace résolument paradoxal qui se situe entre le
réel et la fiction. Fabirice Hybert est proche d'une telle attitude. Le jeu fait d'ailleurs
partie de ses préoccupations artistiques. Il a inventé, il y a quelques années, le jeu du
ballon carré (fig. 29) qui se présente comme une parodie du loisir et du spectacle pro-
pre au monde du sport, mais qui s'avére plus ludique que le jeu. Lidée d’un ballon carré
étant antinomigue avec le jeu, son invention révéle ce coté impossible, voire absurde et
fantasmé qui permet de déjouer les régles pour mieux en jouer. Les dessins de Fabrice
Hybert arrivent aussi & produire cet effet de bascule entre le réel et Ia fiction, I'un relevant
tout autant que l'autre des univers proliférants du jeu et du bricolage. L'artiste crée un
monde «peuplé de créatures imaginaires (monstres, sirénes...) et de personnages
hybrides porteurs de réves (acrobate, danseuse, aviateur...). De maniére habile, il
donne forme & un imaginaire qui ne cesse de glisser entre I'univers de I'enfance, du jeu,
linsouciance et le monde des adultes® ». Les peintures homéopathiques que Fabrice
Hybert & entrepris depuis 1986 exploitent ces glissements qui permettent de jouer le
coté sérieux du réel et de Ia fiction, en donnant a ces dessins une profondeur, méme si
cette profondeur est ludique. Exécutée en novembre 1996 2 Jérusalem en réponse a
un climat politique de conflits, la Peinture homéopathique n° 11 (cat. 17) combine un
travail de dessins, de collages et de photographies qui cétoient le quotidien, l&’banalité,
la vie de I'artiste, des notes, étalés sur une surface importante de mur. Réalisée I'année
suivante sur le modéle du storyboard en préparation d'un travail sur la télévision qui a
été concu dans le Pavillon francais de la Biennale de Venise (fig. 30), la Peinture
homéopathigue n° 13 (fig. 31) regroupe des dessins et des notes qui se peuplent aussi
de mystéres et de fantasmes, de figures étranges et hybrides, voire monstrueuses aux
cltes d'observations sur les pluies acides, le temps, la drogue, les comportements
sexuels. L'univers du dessin permet & Fabrice Hybert d'introduire la dérision, de déjouer
le sérieux et le coté tragique des réalités contemporaines en méme temps qu'il nous y
ramene constamment. Les étalements et les bricolages sont parcourus d'histoires étran-
ges, singuliéres, saugrenues, et forment un répertoire de réel et de fiction dont il est
impossible de faire I'nventaire complet. Toute description et toute logique tendent a
s'épuiser dans cette prolifération qui détourne et met en échec les récits fondateurs au
profit d'une hybridation sans limite.

fig. 30

Eau d'or, Eau dort, ODOR — La danse des cameramen. La
télévision est un lieu inexploré de sensualité

1997

fig. 31
Peinture homéophathique n° 13
1597




Dans ses installations ainsi que dans le domaine de la vidéo, Gisele Amantea
s'approprie des motifs et un vocabulaire qu'elle va chercher dans la culture de masse
et la culture populaire — des décors intérieurs, des obijets ou des €éléments de décoration,
des images télévisuelles oy cinématographiques, souvent typiques d'une banalité et
d'un kitsch nord-américains — dont elle brouille et renverse les valeurs et les codes
autant populaires qu'esthétiques. Ainsi, on retrouve dans ses ceuvres de multiples figurines
ou objets bon marché, des images de cartes postales, du papier peint fait d'éléments
en feutrine de couleur, des films passés a la télévision, des personnages épiques et
célébres de bandes dessinées, comme une de ces nombreuses scénes ofl Qlive est
étendue au pied d'un Popeye héroique et que Gisele Amantea a repris dans Knockout
(fig. 33). Ses ceuvres utilisent également des narrations caractéristiques de cultures
populaires : les images de bandes dessinées et les objets que I'on retrouve notamment
dans son installation vidéo /n Your Drearns (fig. 32) cotoient avec une certaine docilité
la culture savante. Culture populaire et valeurs esthétiques s'enlacent atise brouillent
dans ces allusions pour donner forme & un travail ot I'humour s'imprégne d'un esprit
critique, oscillant entre I'enchantement, le merveilleux et I dérision?’. Gisele Amantea
donne & ces univers du kitsch et de I3 culture populaire une magie proprement critique,
Pour cette exposition, elle a spécialement congu une ceuvre murale ou elle fait ressortir
le potentiel subversif du jeu en créant des associations entre des motifs décoratifs tradi-
tionnels de papier peint et des allusions politiques. Sous le titre de Barriere (cat. 18), le
papier peint qui s'étend sur une surface murale importante reprend, tant du point de
vue formel que du point de vue idéologique et politique, le symbole social de la barri-
cade. Cette imbrication de l'ornement et du politique est empruntée a des papiers
peints fabriqués aprés la Révolution frangaise, & partir de 1789, ou des éléments de
décoration intérieure aux motifs classiques et traditionnels étaient mis pour la premiere
fois au service de lidéologie, servant d'instruments de propagande et de porte-parole
de la Révolution?, En magnifiant ici le « motif» de Ia barriére — les clotures métalliques
sont représentées par un fin treillage traditionnel fait de feutrine brillante et richement
texturée — Gisele Amantea brouille les univers de référence, tant sur le plan symboli-
que et populaire que sur le plan esthétique et historique. Ce papier peint velours ren-
voie tout aussi bien aux décors intérieurs gu'a la vie publique et politique, allant méme
jusqu'a évoquer les enjeux de la Révolution et ceux, plus récents, de la mondialisation
dont la barriére est devenue, depuis la tenue du Sommet des Ameériques a Québec, un
véritable symbole,

fig. 32
In Your Dreams
1998

fig. 33
Knockout
1998
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fig. 34
Passé simple
1996

Adel Abdessemed travaille également cette potentialité subversive du jeu en
interrogeant la représentation dans sa relation avec la culture. Si le jeu s'offre plus souvent
gu'autrement comme un espace fermé au méme titre que la représentation, il revét
dans le travail d'Adel Abdessemed le caractére contraire d'une ouverture et d'une possible
liberté. Quvrant sur le monde extérieur, I'étranger, I'altérité, il incite & prefdre conscience
de I'expression de la culture, de sa culture. Les vidéos, les installations et les performances
d’'Adel Abdessemed témoignent de I'expérience d'un exilé mis en présence d'un autre
contexte politigue, social, culturel et religieux. M&me si ses ceuvres représentent pour
lartiste une forme d'engagement ou d’investissement politique, ol il est question
notamment de résistance et de subversion, ol sont dénoncés des tabous d'ordre moral
ou social, elles invitent souvent & danser et a jouer de la musique, comme en témoignent
avec beaucoup de lyrisme le Joueur de fite (cat. 19) ou encore Passé simple (fig. 34).
Ce travail exprime un mélange de colére et de joie, d’enfermement et de liberté. Adel
Abdessemed qualifie d'ailleurs ces deux installations vidéo « d'apocalypse joyeuse? ».
Le face-a-face, ou plutdt le corps a corps que I'image vidéo projetée provoque entre
nous et le joueur de flite oblige & prendre conscience de cette dimension du jeu, la con-
science d'une altérité et d'une culture. La nudité de I'homme malgré son age est déja
une forme de transgression des normes de la représentation, des régles de 'art en
quéte de beauté, ainsi que I'expression d’une résistance. Seul devant nous, le joueur de
flite s'impose et fait résonner sa musique, affichant parfois une certaine nonchalance,
comme s'il se prétait lui aussi & un jeu. Adel Abdessemed fait se rencontrer le poétique
et le politique. Il ne cherche pas a dénoncer, mais a défaire, a déjouer en faisant autre-
ment; c’est dans cet espace politigue du jeu qu'apparait toute la poésie de I'image et
que peut résonner la musique. Car si le jeu se fait subversif et par conséguent politique,
c’est presque naturellement, c'est-a-dire d’'une facon poétigue et surtout culturelle. Il y
a quelque chose de fascinant dans cette installation au-dela du fait qu'elle est envoltante :
le joueur de fllte ne peut fonctionner a I'intérieur des conventions et des paramétres de
I'image de la méme facon que lI'image ne suffit pas a rendre sa tension et la colére de
I'artiste ni a exprimer la complexité de cette tradition et cette culture, il lui faut le son,
I'espace et le temps de la musique.




Rien ne va plus

Jacinto Lageira

Depuis la publication en 1795 des Lettres sur I'éducation esthétique dé I'homme' de
Schiller, qui fut le premier & établir dans la pensée moderne un paralléle entre I'art et le
jeu, au point de définir I'essence du premier & partir du second, il est remarquable de
constater & quel point ce modéle explicatif a persisté dans ses grandes lignes jusqu'a
nos jours. Moyennant de nombreux aménagements au gré des esthétiques, écrivains,
plasticiens, cinéastes ou chorégraphes modernes et contemporains ont recouru ou
continuent de recourir a l'idée que dans l'art, on « joue & jouer », on sait qu'il s'agit d'un jeu
ol I'on fait semblant, que de se « préter au jeu » et de suivre temporairement ses régles,
aussi étranges soient-elles, donne la possibilité & I'ceuvre d'art de déployer ses diffé-
rentes configurations cognitives et formelles. L'art moderne et contemporain fourmille
d'exemples d'ceuvres pour et dans lesquelles des procédés ou des systémes de jeux
sont le principal ressort. On peut citer des mouvements tels que le Futurisme, le
Dadaisme et le Surréalisme, ou des artistes comme Duchamp et Tzara gui, pour des rai-
sons souvent opposées, revendiquaient la mise en pratique de jeux existants ou inven-
tés pour les ceuvres; les écrivains de 'Oulipo qui composent des récits entiers d’apres
des contraintes prédéterminées (ne jamais utiliser de mots comprenant la lettre «e»,
comme dans La Disparition de Georges Perec); un grand nombre d'actions et des per-
formances des années 1960-1970, notamment celles du groupe Fluxus; ou bien encore,
tout récemment, les chorégraphies de Robyn Orlin ou de Vera Mantero, plus proches du
music-hall, du cirque ou de la foire populaire gue d'un art exaltant les vertus scénigues
d'un corps sublime et sublimé.

Face & la multiplicité des formes de jeu, des auteurs comme Johan Huizinga (Homo
ludens?) et Roger Caillois (Les jeux et les hommes?) tentérent de dégager les structures
communes aux jeux, de mettre au jour certains traits récurrents qui permettent d’appro-
cher la nature du jeu, voire d'en révéler I'essence. Savoir comment et pourguoi on joue
est fondamental si on veut éventuellement définir un jeu précis ou sa spécificité gene-
rique. Devant la diversité foisonnante des jeux, on constate que leur pratique se veut le
plus souvent un moment entre parenthéses qui échappe au quotidien, une action a cété
de la vie courante, un profond engagement dans une activité au sein de laguelle les
autres activités sont suspendues, mame si le jeu peut &tre & propos de la’vie. Un jeu pur,
totalement gratuit, n'a pas le sérieux du jeu, car un jeu doit étre pris au sérieux pour étre
vécu comme tel. Cette affirmation n’est pas sans rappeler les mots célébres de Freud
qui, dans son article « Le créateur littéraire et la fantaisie », affirmait que «L'opposé du
jeu n'est pas le sérieux mais... la réalité*» Tout en restant ludique sérieusement et
sérieusement ludigue, le jeu se tient a I'écart de la «vraie vie », de méme gue l'art qui,
pour Freud, sans cesser d'étre fortement investi par des formes imaginaires, se déroule
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parallelement a l'existence réelle ol elles prennent nécessairement leur source.
Pareillement, pour Huizinga comme pour Caillois, les concepts de monde imaginaire et
fictif sont les traits définitoires du jeu & travers les civilisations et les époques, ce qui
recoupe historiquement le statut de I'art. L'affirmation de Caillois selon laguelle « Le jeu
apparait comme |'image méme de la vie, mais comme une image fictive, idéale, ordon-
née, séparée, limitée®» pourrait trouver & s'appliquer & la majorité des ceuvres d'art,
gu'elles soient ou non constituées de jeux précis. Non pas tant parce que certaines
ceuvres comportent des maniéres de jouer ou des jeux bien réels auxquels le spectateur
doit se soumettre qu'a cause de la structure profonde de I'art, dont 'origine et le point
d'aboutissement sont le jeu. Classifier, comme le fait Caillois pour les jeux non artis-
tiques, les ceuvres d’art et les répartir entre d’une part celles qui comprennent en partie
ou dans leur totalité des jeux aux regles définies — que I'on pense & Daniel Buren, Roman
Opalka, Claude Rutault, On Kawara ou Claude Closky — et d'autre part celles dont la
structure générale est le jeu méme de I'art, le simple fait d’&tre jeu fictif et de faire jouer
fictivement, nous conduit rapidement, en dépit de son aspect socio-esthétique, au cceur
du probléme. L'essence de I'art moderne et contemporain est-elle véritablement le jeu ?
En guoi cette notion ou ce concept peuvent-ils d'ailleurs servir les enjeux de 'esthétique
et des pratigues artistiques ? On peut alors se demander s'il existe autant de formes et
de regles qu'il existe de jeux artistiques, ou si toutes les formes de jeux artistiques sont
issues d'un méme principe. Question essentielle si 'on songe & la problématique de
I'esthétique contemporaine lorsqu’elle doit faire face au style, au matériau, a la fiction,
au statut de I'objet d'art et du concept d'art et & leurs possibles définitions, ainsi qu'a
I'expérience esthétique, aux critéres de jugement et d'évaluation. Le concept de jeu
est-il @ méme de répondre partiellement ou globalement & cette problématique ?

A la fois pour des raisons historiques et pour des raisons internes, la notion de jeu en
esthétique pose en définitive sinon la question de I'essence de I'art, ou de sa supposée
essence, du moins la question de sa nature. Le jeu artistique a fini par cristalliser en Iui
I'idée que I'art n'a pas d'autre finalité que lui-méme, dans la mesure ol I'art comme le
jeu sont autonomes et peuvent trés bien se passer de la réalité lorsqu’ils se déroulent,
lorsqu'’ils se produisent et s'actualisent, trouvant ainsi leur achévement en eux-mémes.
Les rapprochements entre le jeu en général et 'art reléveraient de structures profondes
qui s'expligueraient mutuellement, et pourraient expliciter par 14 méme — & savoir dans
I'action du jeu, dans I'expérience effective de Fobjet d’art — ce qu'est I'action ou I'expé-
rience en guestion. Or, I'idée d'un sol commun ou d'un fondement ultime n'est pas évi-
dente, méme si le jeu est le modele préféré, voire dominant de tout un courant de
I'esthétique.

La refonte la plus récente du concept fut entreprise par le pére de 'herméneutique con-
temporaine, Hans-Georg Gadamer, dans son ouvrage Vérité et méthode®, dont un cha-
pitre s'intitule rien de moins que « Le jeu comme fil conducteur de I'explication ontolo-
gique ». De tels titres ne rebutent pas certains auteurs qui n’hésitent pas & reprendre les
idées issues de sa notion de jeu pour interpréter Iart de la performance, le théatre ou la
danse. Contrairement & Schiller, Gadamer exclut I'importance de la subjectivité dans le
jeu, lequel peut se passer d'un sujet, de la conscience d'un joueur dans la mesure ol
le jeu est autonome et ol le mode d'étre du jeu est I'auto-représentation. Les joueurs
sont joués par le jeu plus gu'ils n'y jouent car: « Le jeu se borne effectivement & se don-
ner en représentation. Son mode d'étre est donc représentation de soi. Or se donner en
représentation est un aspect universel de I'étre de la nature. [... le jeu] est éminemment
représentation de lui-méme’. » Sans doute le jeu est-il un jeu pour guelgu’un et & propos
de guelque chose, il posséde un sens. Or, son sens profond et sa finalité sont I'art: «La
transformation par laquelle le jeu humain atteint son véritable accomplissement, qui

est de devenir art, je I'appelle la transmutation en ceuvre. Ce n'est que par cette trans-
formation que le jeu répond & son idée de sorte qu'il peut étre concu et compris en tant
que tel. A ce moment seulement il se mantre en quelque sorte détaché de I'action repré-
sentative des joueurs pour ne plus consister que dans la seule manifestation de ce a
quoi ils jouent. En tant qu'il est cette manifestation, le jeu, méme livré & I'improvisation
la plus imprévue, est par principe susceptible de répétition et il a en ce sens sa perma-
nence®. » Dans la perspective ontologique et herméneutique de Gadamer, l'art est un
des modes privilégiés de I'apparition de I'étre, aussi est-il pour Iui de toute premiére
importance de poser le caractére d'auto-représentation du jeu de l'art, puisque «|'&tre
de I'art ne peut pas étre défini comme objet d'une conscience esthétique, parce gue,

inversement, la conduite esthétique est plus que ce qu’elle connalt d'elle-méme. Elle est
une partie du processus ontologique de la représentation et elle fait essentiellement par-
tie du jeu comme telle? ». Selon Gadamer, I'étre de I'esthétique étant présentation de
I'etre et de sa vérité, le jeu de l'art a la capacité de les faire venir au jour puisque sa fina-
Iite est, pour ainsi dire, de mettre en scéne cette présence de I'étre représentée dans et

par les ceuvres. La version herméneutique du jeu de I'art n’en fait donc pas un passe-
temps, un divertissement, un délassement ou une délectation esthétiques, aussi raffinés
soient-ils, mais lui confére le réle fondamental de dévoiler le sens de la vérité de I'art,

Lexemple de I'effort théorique de Gadamer est révélateur d’un puissant courant heideg-
gerien en esthétique, toujours vivace, qui fait de I'ceuvre le lieu privilégié de révélation et
d'apparition de I'étre, de la « mise en ceuvre de la vérité », dont on ne sait toujours pas
en quoi elle consiste, et encore moins pourquoi les ceuvres seraient plus que tout autre
chose détentrices de cette vérité cachée que 'on doit dévoiler. || faudrait mener un tout
autre débat sur le concept d'art sous-jacent & I'nerméneutique gadamérienne afin de
rendre plus claires les raisons pour lesquelles on peut ignorer ou rejeter le rdle et la fonc-
tion de jeu dans I'art, notamment dans sa poursuite de la vérité. Dire que I'esthétique
est ici asservie a une quéte qui I'englobe et la dépasse tout a la fois, ou gu'elle ne rend
pas compte, a I'exception de la littérature, des bouleversements opérés par les ceuvres
d'art plastique modernes et contemporaines, serait intenter un faux procés a un auteur
qui s'interroge longuement sur la détermination historique des ceuvres et sur leur actua-
lisation. Ce serait, par ailleurs, croire qu'il faut s'en tenir aux seules ceuvres contempo-
raines, alors que la ou les notions de jeu devraient étre en mesure de rendre également
compte de notre relation aux ceuvres du passé plus ou mains lointain.

Une critique plus importante doit &tre portée & I'encontre de la notion méme de jeu. En
depit de I'idée gadamérienne d’autonomisation du jeu artistique et de la desubjecti-
vation qui en découle, laquelle rend bien compte d’une part de I'expérience esthétique
ou le spectateur est dessaisi de Iui-méme et s'appréhende alors comme étant joué par
I'ceuvre, le caractére essentialiste du jeu de I'art nous éloigne définitivement du « sérieux
du jeu». Pour le dire vite, et en reprenant quelque peu la formule freudienne, «le
contraire du jeu n'est pas le sérieux, mais la vérité ». La supra-vérité & laguelle nous
convient les quétes des différentes « esthétiques spéculatives » (selon le terme de Jean-
Marie Schaeffer) est un obstacle au concept méme de jeu, dans lequel on doit laisser
ouvert le champ des possibles du jeu, méme fini, si 'on désire produire le jeu de I'art, y
participer et y assister. Les théories de ce genre méconnaissent la polysémie des
ceuvres, la possibilité d’énoncer des interprétations diverses et contradictoires, car en
dernigre analyse, la vérité qu'elles contiennent est une. Plutdt que de chercher une véri-
te de 'art ou & fravers les ceuvres d'art selon un concept immuable de jeu, le jeu de I'art
doit pouvoir élargir le concept de jeu chaque fois que de nouvelles ceuvres sont réali-
sées. Comme si l'existence des jeux précédait toujours/déja leur essence; ce qui a pour
conséquence de rendre cadugue une quelconque essence du concept. Cela d'autant
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plus que le jeu exige au moins deux instances, I'ceuvre et un spectateur, de telle sorte
qu'il doit en partie son existence & ce spectateur, méme si ce dernier peut étre parfois
joué a son tour par I'ceuvre. Le jeu de celui qui s’y impliqgue est constitutif de 'ceuvre
autant que le jeu produit par I'ceuvre exige certaines approches. Cette espéce d'inter-
action, propre & toute ceuvre, est devenue un moment fort de I'art moderne et contem-
porain, au point gu’elle a fait jouer, si I'on peut dire, le concept de jeu a plein régime
dans des ceuvres qui ont fait voler en éclats la notion essentialiste de jeu de I'art. Et point
n'est alors besoin de se référer a des théories savantes. L'idéologie bourgeoise de I'art —
qui, contrairement a ce que I'on croit, n'a aucunement disparu — colporte ce genre de
visions du «jeu de I'art », ou le jeu est si insaisissable dans ce gu'il peut révéler de I'art
qu'il doit forcément se passer dans l'art quelque chose d'extraordinaire qui ne se passe
jamais ailleurs. Surtout pas dans la vraie vie. Qu'il s’adresse au corps ou a l'esprit, le jeu
produit par I'art est, plus gu'un délassement, cette énigme de 'art, cette chose qui résis-
tera toujours aux lectures, ce noyau dur inatteignable et perpétuellement désiré. En défi-
nitive, version spéculative du jeu de I'art ou version bourgeoise se retrouvent dos a dos
dans ce jeu ol quelque chose d'Absolu est en cours et va advenir. La majorité des spec-
tateurs du milieu de I'art contemporain ne pensent pas autrement. Lidée du jeu dans
I'art verse ou dans le divertissement le plus plat ou dans la mystique. Le jeu est une
notion suffisamment large pour qu'ils aient, croient-ils, toute latitude d'interprétation et
de récupération. Cette opinion fait penser a la phrase de Paul Valéry : « La plupart des
hommes ont de la poésie une idée si vague que ce vague méme de leur idée est pour
eux la définition de la poésie. »

Le jeu de I'art doit donc éviter la thése essentialiste — il y aurait un principe fondateur
immuable, commun & toutes sortes de jeux artistiques — et la thése spectaculariste
ou tout est jeu et conduit a 'amusement, a I'entertainment. En réalité, les guelgues
questions ici effleurées & propos d'une possible notion contemporaine de jeu dans I'art
rejoignent par bien des aspects la problématique de I'esthétique actuelle. La notion de
jeu est d'ailleurs étonnamment proche de celle de fiction développée depuis peu par
certains esthéticiens, qui y voient une nouvelle modalité peu exploitée. Certains auteurs
proposent de comprendre et d'interpréter dorénavant les ceuvres plastiques, et non plus
seulement les ceuvres littéraires, comme des fictions. Parmi les recoupements que I'on
pourrait établir entre jeu et fiction — sans doute ces deux modes cpératoires portent-ils
des noms différents pour un méme processus —, celui de la relation a la réalité vient au
premier plan, ainsi que le statut méme de I'ceuvre d'art en tant qu'invention placée en
marge de la réalité mais ne parlant de rien d'autre, en définitive, que de cette réalité.

Ce statut est de premiere importance si I'on veut échapper a cette idée toujours tenace
gue la fiction — de méme que le jeu — est & 'opposé du vrai ou & 'opposé de la réalité.
Car si la fiction n'est pas vraie au sens factuel du monde réel, elle ne posséde pas moins
de réalité que la réalité factuelle que nous pratiguons quotidiennement. La grande diffi-
culté pour tous les théericiens de la fiction est de parvenir & expliquer — avec plus ou
moins de succeés — comment I'on passe de la réalité de la fiction a la réalité factuelle,
puisque, en derniére instance, c'est de cette derniére gu'est tirée la réalité de la fiction.
Les etapes intermédiaires étant nombreuses, trés complexes et longues a expliciter, on
retiendra deux approches qui ont, entre autres, le mérite d'aborder la question de la
fiction dans les arts plastiques. Trés grossiérement, celle d'Arthur Danto, dans
La Transfiguration du banal'%, défend I'idée que les ceuvres d'art sont d'ordre métapho-
rigue, gu’elles sont « a propos du monde » sans se confondre avec |ui; celle de Kendall
Walton, dans Mimesis As Make-Believell, consiste & dire que tout est vrai dans une fiction,
quel gu’en soit le support, & partir du moment ol au lieu de dire, par exemple, «il est vrai
que le cheval de Don Quichotte se nomme Rossinante », on remplace la formule par

cette autre qu'il a inventée: «il est fictif que le cheval de Don Quichotte se nomme
Rossinante ». On peut ainsi dire «il est fictif que I'inspecteur Skinner enquéte sur un
meurtre » dans le film de Wenders, The One Million Dollar Hotel, ou encore «il est fictif
qu’un voyou traite avec un homme d’affaires » dans The Agreement de Jeff Wall. Que
tels personnage, objet, situation ou action compris comme des fictions soient présents
dans une ceuvre d'art, cela, tous peuvent l'accepter. Mais comment rendre sensible physi-
quement et conceptuellement une démarche artistique qui consiste a mettre en scene
un mode fictionnel gue d’aucuns considerent comme inexistant « dans le réel». Ce qui
reconduit au lien apparemment indéfectible qui tient ensemble art et jeu, puisque tous
deux s'opposent a la réalité, se définissent comparativement & elle. |l faudrait alors redé-
finir, ou simplement définir ce qu'est ou serait la « réalité ». Vaste programme. La réalité
n'est-elle pas aussi, certes & un autre niveau et selon d'autres logiques, une construc-
tion, et ce que nous nommons « réalité » n'est-il pas un monde qui existe en grande partie
au travers de nos concepts et de notre langage 7 Or, les entreprises récentes a propos de
la fiction en esthétique — auxguelles on pourrait ajouter I'essai de Jean-Marie Schaeffer,
Pourquoi la fiction 712 — pourraient se présenter comme de nouvelles maniéres de rendre
compte des relations entre la réalité et Ia fiction ou ce que nous nommons telles par une
séparation parfaitement artificielle, il faut le souligner, et par conséquent, des relations
entre art et jeu, jeu et réalité.

La conception de la fiction artistique comme métaphore de la réalité ou de la réalité fic-
tive de I'ceuvre est ici d'une aide précieuse, car elle permet a la fois d'établir des liens
avec la factualité du monde et de maintenir 'autonomie de la fiction comprise comme
réalité & part entiere. Assurément, le sérieux du jeu n'est pas le sérieux de la réalité. Et
la distanciation que requiert le jeu n'est pas la mise a distance nécessaire, parfois impos-
sible & tenir ou a créer, de la vie courante. Mais pour qu’un jeu soit véritablement cap-
tivant, a fortiorile jeu de I'art, il doit &tre pétri d’une forme de réalité qui puisse étre vécue
par le récepteur comme le jeu d’une réalité qui devient jeu. Un jeu sans enjeu véritable
est ennuyeusx; il est sans intérét. Un jeu trop réel n'est plus un jeu. De méme, une fic-
tion artistique trop invraisemblable est lassante; trop véridique, elle n'est plus artistique.
Dans les deux cas, I'ancrage dans la réalité, quels gu’en soient les agencements, est la
condition sans laguelle ce qui devient jeu ou peut étre considéré comme jeu ne pourrait
surgir. La réalité n'est pas tant le contraire du jeu que le possible de tout jeu. Non qu'il
faille défendre quelque réalisme ol la dureté de I'existence doit dominer la configuration
artistique, mais un jeu artistique comportant trop peu de réalité ne permet au récepteur
ni d’aller vers l'art, ni d’aller vers la vie.
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