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Les images peuvent-elles mentir ?

La polysémie du mot « image » est telle, et les formes que
les images peuvent emprunter si variées, que la question de leur
nocivité est a la limite dépourvue de sens. Les images sont-elles
dangereuses, possedent-elles un pouvoir d’ordre maléfique,
peuvent-elles envolter, tromper, abuser les esprits ? Faut-il les
proscrire ? Le culte des images est-il blasphématoire ? Autant
de questions qui conduisent a interroger le statut symbolique de
ces images que certaines traditions religieuses condamnent
alors que d’autres en assurent la diffusion et la promotion. Dans
son premier sens, 'image (du latin imago : portrait, ombre d’'un
mort, copie, comparaison) est la reproduction inversée qu'une
surface polie donne d'un objet qui s’y réfléchit. En physique
corpusculaire, '« image réelle » produite par des « points
d’objets » peut étre recue par un écran ; les images sont pour le
physicien des réalités sinon solides, du moins objectives. Un
« photogramme », par exemple, est l'enregistrement d’une
image sur une pellicule et '« image rétinienne » se forme par
impression des rayons lumineux sur la rétine. Les images de ce
type, tant6t naturelles tantot artificielles, sont produites et cir-
culent donc indépendamment de ceux qui les percoivent et qui
leur donnent éventuellement un sens.

Suivant la deuxieme acception du terme, 'image est la re-
présentation ou la reproduction d’une autre chose, plus particu-
lierement dans le registre des arts plastiques ou graphiques.
C’est le sens le plus courant du mot « image », et c’est a propos
de ce type d'images que se pose le plus évidemment le probleme
de leur fidélité a ce qu’elles sont sensées imiter ou tout au moins
évoquer : certaines images seront dites conformes a leur modele
(Ie portrait de Louis XIV par Lebrun), d’autres moins (une
femme vue par Picasso) et d’autres absolument pas (le portrait



de Dorian Gray par exemple, qui lui ressemble de moins en
moins). En un troisieme sens, moderne et plus spécifiquement
cartésien, limage est une production mentale liée a
I'imagination, et c’est a ce titre qu’elle est tenue en suspicion.
Dans la tradition philosophique rationaliste, 'image est opposée
a 'idée et au concept qui, en tant que productions conscientes
de l'entendement, sont seules capables d’étre claires et dis-
tinctes ; I'image en effet ne releve pas de la pensée pure mais de
I'interaction du corps et de 'esprit, et, dans cette mesure, elle ne
peut nous délivrer aucune certitude.

Enfin, par extension, le mot « image » recouvre tous les en-
sembles d’éléments, inventions, métaphores, figures littéraires
ou formes diverses de fictions qui renvoient a une réalité dis-
tincte ou imaginaire en raison dun rapport de similitude ou
d’analogie : en ce sens les productions oniriques sont des
images (des représentations dune réalité absente), mais les
descriptions, les allégories, les mythes et les fictions le sont aus-
si. Dans cet usage élargi et « vulgaire » du mot « image », le
champ de I'imaginaire tend a recouper celui de 'ordre symbo-
lique et de ce point de vue les images, ou plus exactement les
systemes d’'images, peuvent étre accusées de « mentir ».



Pas de mensonge sans intention de mentir

Il serait tentant d’évacuer le probleme des images natu-
relles pour se concentrer sur le probleme posé par les images
élaborées par les hommes. La nature en effet ne comporte pas
d’intentions, et si elle nous induit en erreur parfois — on appelle
« illusions » les méprises non intentionnelles — de tels malen-
tendus nous sont évidemment imputables. Ni les choses si les
productions de la nature ni méme les animaux a proprement
parler, ne mentent et les ruses du renard ou du chat ne sont pas
plus significatives que les métamorphoses du caméléon ou de la
phalene changeant de teinte pour échapper aux prédateurs. En
revanche les images produites intentionnellement renvoient a
quelque chose que l'esprit se représente, a tort ou a raison,
comme semblable a ce que le visible (ou le sensible) manifeste
de maniere immeédiate. En d’autres termes, et tres schémati-
quement, I'image naturelle — mon reflet ou mon ombre par
exemple — ne témoigne de rien de tout et ne peut donc me
tromper. Si je l'interprete a tort comme un signe effrayant ou
mensonger, je ne fais qu’extrapoler et ¢’est mon imagination qui
bat la campagne. Les images factices telles qu'un portrait ou une
photographie, en revanche, « disent » quelque chose, et sugge-
rent une « lecture » ou une interprétation qui peut évidemment
étre fallacieuse. L'histoire bien connue des raisins peints par le
peintre grec Zeusis avec tant de réalisme que les moineaux ve-
nait les picorer, ou encore celle de cet empereur chinois qu’une
cascade peinte sur les parois de sa chambre empéchait de dor-
mir, nous le rappellent a contrario : la méprise ne peut venir
que de la croyance et du jugement que celle-ci exprime. Les
moineaux s'imaginent que les grains de raisin sont savoureux et
I'empereur croit que le tumulte de la cascade trouble son som-
meil. En vérité, dans la nature, les images sont muettes et indif-
férentes. Le regard est donc le seul responsable d’erreurs qui



renvoient a la subjectivité du sujet pensant. Il semble clair, en-
fin, que les réalités matérielles ne comportent pas cette double
dimension caractéristique des « étres de raison » en vertu de
laquelle le vrai et le faux s’articulent et semblent fusionner au
coeur méme des signes.

Pourtant, les choses ne sont pas si simples. Les images na-
turelles elles-mémes re-présentent parfois quelque chose, c’est-
a-dire font signe vers une réalité autre, comme en témoigne no-
tamment le simple fait que tous les animaux peuvent étre abu-
sés par des leurres et que certains d’entre eux apercoivent les
reflets dans I'eau ou dans les miroirs. De facon plus décisive en-
core il est possible de montrer que les images artificielles, méme
littéraires et élaborées, ne trompent pas a la maniere des dis-
cours mais suivant une logique opposée dans la mesure ou elles
ignorent la rationalité démonstrative. Les images sont d’ailleurs
d’autant plus pernicieuses qu’elles sont dépourvues de toute
pertinence linguistique et ne peuvent, précisément pour cette
raison, étre prises « la main dans le sac ».



Un bien de premieére nécessité ?

L’étymologie du mot et I'histoire des rites funéraires nous
apprennent que toute image suggere l'existence de quelque
chose dont elle témoigne de maniere ambigué. On sait que les
égyptiens placaient pres des sarcophages des statuettes de terre
cuite susceptibles de prendre le relais des momies au cas ou
celles-ci disparaitraient a leur tour, mais les pratiques consis-
tant a figurer ou symboliser la personne disparue afin de
Iarracher partiellement au néant, communes a toutes les civili-
sations, sont bien plus anciennes et semblent remonter a
I’époque de ’Aurignacien (premieres sépultures avec tracé d’or
sur des os, -30000). Le mot imago désignera par la suite le
moulage en cire du visage du mort que les latins portaient aux
funérailles, puis placaient dans une niche, chez eux, sur une
étagere. Le défunt est ainsi amené a survivre, au moins partiel-
lement, par la médiation de sa figuration. En France, la cou-
tume de la « représentation » qui, au Moyen Age, consistait a
exposer pendant les obseques une figure moulée symbolisant le
défunt, est une reprise de la tradition romaine de la « consécra-
tion », apothéose posthume de I'empereur remplacé par un
mannequin incinéré en grande pompe. Tous ces procédés ont
pour finalité de préserver le défunt de I'anéantissement par
I'intermédiaire des images qui le représentent et le remplacent.
Les religions ont toutes partie liée avec ces rituels mortuaires
qui eurent pour fonction premiere de relier les vivants et les
morts, les humains et les Dieux ou, plus généralement, le corps
social aux forces invisibles qui ’enveloppent et la gouvernent
intimement. Les images auraient donc été concgues a l'origine
comme les moyens de nous prémunir a 1’égard des entités sur-
naturelles ou autres puissances maléfiques tout en garantissant
la prévalence et I'unité indéfectible du corps social. Si la religion
est une réaction préventive contre la représentation déstabili-



sante de l'inéluctabilité de la mort, les monuments, les statues
funéraires puis les ceuvres d’art, bien loin d’étre un luxe, restent
dong, si 'on en croit Regis Debray, ce qu’elles ont toujours été :
« un bien de premiere nécessité » (Vie et mort de l'image, p 43).
Pourtant la gestion de ces régulateurs omniprésents de
I'imaginaire religieux a connu par le passé, dans le cadre des
trois monothéismes, quelques vicissitudes. Tout a commencé
dans la Bible ou les images furent en tout premier lieu associées
au paganisme.



L’idolatrie

« Tu ne fabriqueras pas d’'images sculptées. Tu ne te pros-
terneras pas devant elles et tu ne leur rendras pas de culte »
(Exode 20,4). Le Décalogue interdit toute représentation sen-
sible du divin pour éloigner Isra€l du culte des divinités factices.
Saint Paul expliquera pourtant que le Christ est 'image de Dieu
invisible et, par la suite, les représentations du Christ, de la
Vierge Marie, des anges et des Saints, firent néanmoins dans le
christianisme I'objet d’un véritable culte. Dées le 3i¢me siecle Ter-
tullien s’en prit violemment a ces concessions faites d’apres lui
aux coutumes paiennes, mais le concile de Nicée, en 787, autori-
sa le culte des icones qui se répandit a I’époque, et, depuis, est
toujours admis dans I’Eglise orientale. L'« iconoclasme » fut le
mouvement religieux qui tenta de mettre un terme a ces pra-
tiques apparentées au culte des « idoles » (« idoOlatrie »). La re-
ligion musulmane, par le biais d'un Hadith du XIII siecle, con-
damne a son tour non seulement la représentation du créateur
mais aussi de ses créatures (« Les anges n’entreront pas dans
une maison ou il y a un chien ni dans celle ou il y a une
image »). A la Renaissance, les Réformateurs rejettent eux aussi
la vénération des images religieuses et Calvin (Traité des re-
liques, 1543) conseille de les exclure des lieux du culte. Toutes
ces polémiques tournent en fait autour du statut douteux de
I'image lorsqu’elle tend a représenter le divin. Du point de vue
monothéiste, le divin n’est par définition infigurable, par oppo-
sition aux faux Dieux, a la fois multiples, limités et prétendu-
ment accessibles a nos doléances. La distinction de la langue
grecque entre les deux mots grecs, 'eidolon et I'eikon, permet-
tait déja de tracer une fine ligne de partage entre religieux et
superstition. Le culte des icones (mot dérivé de eikon, image,
portrait) est admissible dans I’exacte mesure ou la vénération de
I'objet ne s’adresse pas a I'étre lui-méme mais seulement a ce



qu’il désigne et représente : le sacré n’est pas incarné par l'icone
mais seulement suggéré et symbolisé. Au contraire I'idole (mot
dérivé de eidolon) recoit des marques de respect et se soumis-
sion (sacrifices, dons, libations etc..) comme si elle était la divi-
nité méme.

Cette duplicité symbolique de I'image qui, tant6t suggere,
comme I'icone, tantot envolite, comme l'idole, est profondément
inquiétante du point de vue méme de la foi. Volontiers idolatre,
le croyant entendra-t-il les mises en garde des gardiens de
I'orthodoxie ? La philosophe Marie-José Mondzain, qui a consa-
cré plusieurs travaux a Byzance et a la fameuse querelle des ico-
noclastes, montre que la suspicion du pouvoir ecclésial a I'’égard
du regne des images fut tres réfléchie et méme parfois soigneu-
sement justifiée. Elle commente notamment les propos de cer-
tains Peres de I'Eglise d’Orient qui ont dénoncé I'impact des
images religieuses avec une rare subtilité. Pour Grégoire de
Nysse (335-395), par exemple, Dieu, qui Se montre de dos a
Moise, ne veut pas et ne doit pas satisfaire le désir de voir du
croyant : « La voix de Dieu, écrit-il, accorde ce qui est demandé
par les choses qu’elle refuse en offrant en peu de mots un abime
de pensée. En effet, il ne se serait pas montré lui-méme, Dieu, a
son serviteur, si cette vue avait arrété son désir de voyant. Cest
en cela que consiste la véritable vison de Dieu : que celui qui
leve les yeux vers lui ne cesse jamais de désirer » (p 40) Si, pour
Marie-José Mondzain, qui sur ce point suit 'analyse de Gré-
goire de Nysse, I'image doit voiler ce qu’elle désigne, c’est afin
de ménager un écart entre ce qui est vu (I'image comme un
symbole) et ce qui est caché, cet invisible qui est a la fois signifié
et désiré. A 'opposé, lorsque les images fonctionnent comme
des « pieges a regard » (Marie-José Mondzain, Limage peut-
elle tuer ?), elles confisquent la liberté de tous ceux qui s’y lais-
sent prendre. Devenue idole, I'image-vampire prive le sujet de
toute capacité de concevoir l'invisible autrement que comme
«une substance » a laquelle il faudrait s’identifier « sans ré-
plique et sans mot » (Limage peut-elle tuer ? p 41). L'image



religieuse est despotique lorsqu’elle établit son empire en dé-
possédant les croyants de la transcendance dont elle prétend
tirer sa légitimité.



Innocence de 'image, perversité de
Pimagination

La dangerosité des images ne tient donc pas a leur carac-
tere intrinsequement fallacieux. L'image est en elle-méme dé-
nuée de malice, et 'imagination des hommes est la seule fau-
tive. Imagination qui nous égare d’autant plus qu’elle nous
donne si facilement acces a la réalité sensible des choses,
comme I’a si bien vu Pascal : « Imagination. — C’est cette partie
décevante dans ’'homme, cette maitresse d’erreur et de fausseté,
et d’autant plus fourbe qu’elle ne 'est pas toujours ; car elle se-
rait regle infaillible de vérité, si elle I’était infaillible du men-
songe. Mais, étant le plus souvent fausse, elle ne donne aucune
marque de sa qualité, marquant du méme caractere le vrai et le
faux » (Brunschvicg, Fragment 81). L’'imagination est la puis-
sance qui produit en nous non seulement des images — une ap-
parence séduisante par exemple — mais aussi des croyances non
moins infondées qu’insurmontables. Un orateur par exemple
nous séduit parce que le timbre de sa voix lui donne des accents
de sincérité et que sa ferveur est communicative. Mais voici que
le charme se dissipe : « le prédicateur [vient] a paraitre... [il suf-
fit que] son barbier 'ait mal rasé, si le hasard I’a encore bar-
bouillé de surcroit, quelque grande vérité qu’il annonce, je parie
la perte de notre sénateur ». (ibid) Pascal connaissait déja le
bréviaire de la communication politique contemporaine : le con-
tenu importe peu pourvu que « la photo soit bonne ». Les pro-
pos plus ou moins lénifiants des hommes politiques sont donc
au fond interchangeables. C’est ce que soutenait déja en 1968
I’américain Mac Luhan «le vrai message c’est le médium »
(Pour comprendre les médias).

L’imagination serait donc une puissance d’autant plus ma-
léfique qu’elle emporte immédiatement la conviction contrai-



rement a 'entendement qui démontre et ne convainc que rare-
ment ou bien méme pas du tout. Quelqu’un, par exemple, dont
la foi vacille, sera plus rassenéré par I'apparition de la Sainte
Vierge que par les preuves spéculatives de 'existence de Dieu.
Comme l'apbétre Thomas, nous croyons ce que nous touchons.
Or les images sont concretes, elles sont mentalement pré-
gnantes. N'importe qui est susceptible d’étre terrassé par une
figure effrayante ou bien subjugué par la bonne mine et
I’aplomb du démagogue par exemple. Comme les enfants versa-
tiles nous adaptons le réel au gré de nos affabulations:
« 'imagination dispose de tout ; elle fait la beauté, la justice et
le bonheur qui est le tout du monde » (Pascal, ibid). Mais Pascal
n’oublie pas d’ajouter qu'un homme qui ne voudrait suivre que
la raison serait fou d’'une autre maniere ; personne en effet ne
peut survivre longtemps en état d’apesanteur affective :
« lesprit croit naturellement, et la volonté aime naturellement,
de sorte que faute de vrais objets, il faut qu’ils s’attachent aux
faux » (ibid). L'imaginaire reste la condition a priori de notre
étre-au-monde, les chimeres que nous inventons donnent une
densité et une profondeur indispensable a notre vécu :

« Chacun tourne en réalités

Autant qu’il peut, ses propres songes.

L’homme est de glace aux vérités :

I1 est de feu pour les mensonges »

(La Fontaine

Le Statuaire et la statue de Jupiter, livre IV, Fable IV)



Les miroirs ne mentent pas

Les Fables de La Fontaine constituent une représentation
poétique de 'homme réfléchi dans le miroir allégorique du
monde animal. Dans 1'une de ses Fables, L’Homme et son
image, le moraliste interroge le pouvoir de cet imaginaire spé-
culatif qu’il a lui-méme déployé dans '’ensemble de son ceuvre.
Il évoque le triste destin d'un homme que toutes les formes de
« réflexion » importune, a commencer par le reflet de lui-méme
dans les miroirs :

« Un homme qui s’aimait sans avoir de rivaux
Passait dans son esprit pour le plus beau du monde,
Il accusait toujours les miroirs d’étre faux

Vivant plus que content de son erreur profonde »
(L’homme et son image, Livre I, Fable XI)

Comment, se demande notre homme, échapper a la puis-
sance de vérité de ces « conseillers muets dont se servent les
dames » et qui s’inscrivent en faux contre sa conviction (« étre
le plus beau ») ? Il choisit de se retrancher dans des lieux écar-
tés. Mais un jour il tombe malgré lui sur son image reflétée dans
I’eau pure d’un ruisseau. Stupeur et consternation : il reconnait
dans cette image une apparence qu’il dénie (c’est moi, cette hor-
reur ! ?). Curieusement, pourtant, il ne peut détourner son re-
gard. Tout se passe alors comme si son désir de voir s’oubliait
dans la fascination de la représentation, aussi cruelle soit-elle.
La Fontaine semble montrer dans cette fable que la séduction
des miroirs manifeste 'ambiguité du désir de représentation. Le
contenu, en effet, importe peu, puisque la mauvaise surprise ne
dissipe pas le charme. La beauté serait donc un effet de I'art —
ici symbolisé par la « source pure » — qui ne ferait que réfléchir
et consacrer le pouvoir catalyseur du désir d’image. Pour le phi-



losophe Louis Marin commentant ces Fables dans un ouvrage
consacré au pouvoir des images « 'efficace des images tiendrait
moins a ce qu’elle représente, qu'a '« idée » quelle met en vi-
sualité, qu’a ce qui se présente, en elle et par elle, de beauté »
(Des pouvoirs de l'image, p 39). Tant pis donc si le miroir ne
conforte pas lillusion narcissique, le choc sera surmonté et
I'imaginaire reprendra tous ses droits. Dans cette allégorie,
I'image, alors méme quelle ignore toute courtoisie, incarne la
force inattendue, insoutenable et envottante du Vrai.

Dans une piece de JJ. Rousseau qui porte sur le méme
theme, Narcisse ou l'amant de lui-méme, Valére, un jeune
homme égocentrique tombe amoureux dune image de lui-
méme apercue dans un miroir (« Je lui trouve beaucoup de mon
air... Elle est ma foi, charmante... Il serait assez plaisant qu’il y
etit dans Paris une jolie femme qui ne fit pas de ma connais-
sance... », Bibliotheque de la Pléiade, pp 982-983). La révéla-
tion ultérieure de cette méprise guérira définitivement Valere de
sa fatuité et lui permettra de surmonter son ambiguité sexuelle.
Le miroir qui trompe est en méme temps celui qui délivre une
vérité non moins ahurissante qu’indubitable (Valere, qui se
prenait pour une fille, était tombé pour finir amoureux de lui-
méme !).



L’ceil sauvage

Ce que 'on reproche aux images est en méme temps ce qui
constitue leur plus grand mérite : les images seraient puériles et
« idiotes » (littéralement : singulieres, inaptes a 'universalité).
Les penseurs rationalistes constatent en général — a juste titre —
que 'image témoigne sottement de ce qui est mais échoue a dé-
signer ce qui n'est pas. Rivées au concret, elles ignorent
I’abstraction et les flux temporels, et ne savent pas dire le néga-
tif. Une photo ne peut pas démontrer, par exemple, que deux
hommes ne se sont jamais rencontrés ! En revanche la photo
truquée peut raconter tout ce qu’'on veut. Les spots publicitaires,
par exemple, peuvent accréditer des énormités, mais les images
sont en revanche incapables d’invalider le plus grossier des
mensonges (tels que : « Ariel lave plus blanc qu’'Omo », « Avec
Slimfast j’ai perdu 20 kilos en une semaine sans effort » ou
« Ma peau a regagné en huit jours 78 % de son élasticité » !).
Oublieuse du sens commun et réfractaire a toute logique,
I'image ne véhiculerait en réalité jamais aucune pensée ; en tant
que telle, aucune image n’est capable de fournir ne serait-ce que
les prémisses d’'un jugement, puisque pour juger il faut associer
entre eux des concepts. Véritables anti-concepts, les images se-
raient, encore une fois, comme des enfants (in-fans : celui qui
ne parle pas) a la fois ingénus et mal élevés.

L’archaisme de I'image est en méme temps la clef de son
incomparable puissance symbolique. Devant l'ceuvre d’art
« I'ceil », suivant un mot d’André Breton, « existe a I'état sau-
vage ». Cette « sauvagerie » du regard, ici, déshabillé par le ta-
lent des artistes, est évidemment toute relative a la valeur for-
melle de la chose regardée. Mais la dimension esthétique des
images renvoie également a leur charge sémantique car elle est
dépend de la position qu’elles occupent dans I'ordre symbo-
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lique. Selon le sémiologue Charles S. Pierce, il existe trois ma-
nieres principales de faire signe : I'indice, I'icone et le symbole.
L’indice est un signe « arraché a la chose », ou « réellement af-
fecté par elle » (comme l'intonation et le regard d'un homme,
par exemple). L’icone est un artefact plus ou moins séparé du
monde mais qui continue d’entretenir une relation d’analogie
avec la chose représentée et son cadre originel. Les symboles
enfin sont des unités arbitraires et « discretes » (segmentées)
dont la logique est purement négative et différentielle. L’'ordre
symbolique peut étre totalement détaché du réel qu’il repré-
sente sans le figurer. A la limite, la langue parfaite est une com-
binatoire de signes non moins rigoureuse que dépourvue de
sens pour ceux qui n’en possedent pas les clefs. Les images, ap-
parentées au régime des icones, se situent a mi-chemin entre les
indices et les symboles, et c’est ce statut intermédiaire, plus pré-
cisément « transitionnel » des « icones » qui en constitue toute
la force. L'efficacité de 'image tient a sa valeur mi-indicielle et
mi-symbolique : « c’est son mutisme pré-sémantique qui con-
fere a I'image ces pouvoirs si exceptionnels si chichement dévo-
lus au texte : accessibilité, crédibilité, affectivité, motricité, a des
taux défiant toute concurrence [...] Pour vous faire partout con-
naitre et dominer le monde entier, fabriquez plutot des images
que des livres » (Régis Debray, Manifestes médiologiques, p
186-190). Une photo est quelque fois plus démonstrative que
mille mots, et 'image, qui ignore la sécheresse rebutante des
chiffres ou des lettres, est automatiquement référentielle :
« Une seule photographie des corps squelettiques a 'ouverture
des camps nazis devrait suffire a trancher le bavardage « révi-
sionniste » : le pouvoir terrible de la photo est d’attester en ef-
fet, sans dénégations possibles, que si un corps a pris telle appa-
rence sur le papier il a fallu d’autres hommes, ou un systeme
concentrationnaire, pour le mettre dans cet état. Jamais un ta-
bleau, un film de fiction ou un récit, qui supposent une mentali-
sation, et une reconstruction du phénomene, n’auront au méme
degré ce pouvoir de témoignage » écrit Daniel Bougnoux dans



un numéro de la Revue Esprit consacré aux « Vices et vertus de
I'image ».

Ces considérations ne peuvent pourtant nous faire oublier
que les images, qui restent faiblement explicatives et parfaite-
ment ambivalentes, peuvent servir toutes les causes avec la
meéme puissance de conviction. « Idiote », 'image 1’est pour le
meilleur comme pour le pire et la prostitution des images dans
les documentaires ou méme les fictions vouées a la publicité, au
commerce ou a la propagande appelle également des remarques
plus désabusées.

—18 -



De I'image au texte

« Nous sommes le texte » écrit Pierre Levy dans ce méme
numéro de la revue Esprit. Puis, donnant semble-t-il la parole
aux images, il poursuit : « nous serons un peuple d’autant plus
libre que nous serons le texte vivant ». Contrairement a ce
qu’une interprétation un peu schématique aurait pu suggérer, le
mot, le livre ou la bibliotheque ne sont pas exactement
I’antithese des icones, pas plus que les images ne sont le négatif
inversé du concept ou du discours. Pour revenir au probleme
exemplaire de la réfutation (impossible) du négationnisme, on
rappellera ici non seulement que les images des camps (celles
de Nuit et brouillard de Alain Resnais) n’ont jamais convaincu
ces soi-disant historiens qui font profession de douter du projet
d’extermination hitlérien (les « assassins de la mémoire » selon
les termes de Pierre Vidal-Naquet) mais aussi avec quelle for-
tune les images du totalitarisme ont conquis les cceurs et les
esprits en incarnant les ambitions mégalomaniaques de Hitler
ou de Staline. Leni Riefenstahl, qui assura la propagande
d’Hitler en réalisant plusieurs films a la gloire du régime (Le
triomphe de la volonté, 1935, ovationné et primé en France et a
la Biennale de Venise la méme année,, Les Dieux du stade, 1936
etc...) s’est toujours défendue avec un aplomb stupéfiant de
toute compromission avec le projet politique de ses commandi-
taires. « Mes films », disait-elle, « ne comportent aucun com-
mentaire », ce ne sont que des suites d’images (juste des
images !) sans implication aucune, et nullement des instru-
ments de propagande. On sait par ailleurs que Geebbels adorait
le cinéma russe et révait de produire en Allemagne 1’équivalent
du génial Eisenstein. Mais le cinéma de Leni Riefenstahl, qui
peut évoquer jusqu’a un certain point, aux yeux de certains, le
lyrisme exalté de l'ceuvre révolutionnaire de Eisenstein, est
pourtant fondamentalement aux antipodes d'un cinéma d’art et



d’essai ! Les images de Leni Riefenstahl ne constituent au mieux
que l'illustration des theses qu’elle sert tout en les contournant.
Le sous-texte de tous ses films n’est autre que la doctrine natio-
nale-socialiste, et son montage dynamique ne peut que masquer
un vide de pensée qui reste vertigineux. Le cinéma de Leni Rie-
fenstahl, si complaisant a I'’égard des formes athlétiques de ses
créatures ou méme des moindres froncements de sourcil du
Fiihrer, reste curieusement dépourvu de chair : « Les corps des
acteurs ne sont que des personnifications instrumentales d’une
idée, les outils d’'un discours » (Marie José Mondzain, Limage
peut-elle tuer ? p 77). Quant a la personne physique d’Hitler,
elle est bizarrement désincarnée, un peu comme les voix de syn-
theses ou les silhouettes numérisées dans le cinéma
d’aujourd’hui. Dans les films d’Eisenstein, tout au contraire, ou
dans certains autres films de la méme époque que cite Marie-
José Mondzain a contrario (L'animal d’acier du cinéaste
Zielke) la propagande cede la place a la fiction. Dans ces films
plus personnels, les étres humains ont un visage et I'écriture
cinématographique cesse de servir purement et simplement une
doctrine : « aucune image des corps, écrit M.J. Mondzain a
propos du contre-exemple de I’Animal d’acier, ne fait corps avec
un corps invisible plus grand que lui, un corps idéal et fantasmé
qui absorberait les spectateurs et les acteurs dans la digestion
anéantissante du « ventre immonde » (p 75). Pour l'auteur de
cette analyse, les deux registres de I'imaginaire sont incompa-
tibles : parce qu’il n’est qu'un discours adroitement habillé
d’images, le cinéma de Leni Riefenstahl est réellement totali-
taire et faussement esthétique. A 'opposé, sur le spectre des
images ayant trait au nazisme, I’exceptionnel chef d’ceuvre de
Charlot, le film Le Dictateur, méme s’il integre in fine un dis-
cours édifiant (ce que certains lui on lui a reproché) joue le jeu
de l'incarnation jusqu’au bout et parvient méme a déconstruire
I'image du Fiihrer en le sur-incarnant et en le distordant dans le
jeu de son dédoublement parodique. Beaucoup plus pres de
nous, dont la Shoah de Claude Lanzman, la parole n’est pas in-
corporée au film comme a un texte, mais elle donne droit a un



imaginaire qu’elle tente humblement de revivifier sans le con-
fisquer ni le désincarner.



La TV, boite a discours

La parole est toujours déja la. L’'ordre symbolique regle et
structure notre rapport au monde bien avant que nous soyons
en mesure, en tant qu’individu, de déchiffrer la moindre image
visible. Il nous est donc impossible, de maniere générale, de
répudier le contenu ou méme de sous-estimer l'impact de
I'imaginaire dominant. Dans le monde actuel, les images ani-
mées qui envahissent notre quotidien nous transmettent une
foultitude de messages subliminaux auquels il est aussi impos-
sible d’échapper qu’aux musiques des ascenseurs et aux spams
des messageries électroniques. Alors que faire ? N’y a-t-il au-
cune échappatoire, faut-il se résigner a barboter dans la bouillie
communicationnelle ambiante ? Marshall Mac Luhan pensait
que seul I'art pouvait constituer un contre milieu ou un antidote
permettant de résister au rouleau compresseur d’une « culture »
médiatique qui tend a nous transformer tous en vieux enfants
analphabetes. Mais pour résister au conformisme communica-
tionnel universel, il faut négocier avec le régime du visible dont
on attendra, pour reprendre la fameuse boutade de Godard, non
pas des «images justes », mais «juste des images ». Les
« images justes », ce sont par exemple les images postiches qui
abondent a la TV ; le réle de I'image y reste le plus souvent pu-
rement cosmétique. Et si la télévision stérilise les images, c’est
parce qu’elle n’en a cure puisque le spectateur privé de regard
ne doit étre traité, selon le mot désormais célebre d'un grand
patron du « P. A. F », que comme « du cerveau disponible pour
annonceurs publicitaires ». Les formes n’ont pas d’intérét en
elles-mémes pour les média et le plus souvent les émissions de
divertissement ou (et) d'informations ne font qu’illustrer des
arguments promotionnels et des idées simples: « [A la TV] la
parole, écrit I'anthropologue Stéphane Breton, provient d’un
lieu auquel nous n’avons pas acces. Cest un dispositif religieux,



une parole divine donnée aux clercs ». Contrairement a ce que
I'on croit habituellement, la TV n’est pas une « boite a images »
mais une « boite a discours » : « la meilleure preuve, c’est que si
vous coupez le son, vous €étes incapables de savoir ce qui se
passe a I’écran, I'image éclate dans sa pauvreté, sa platitude.
Elle n’est qu'un décor » (Télérama, 6 avril 2005).



Fausse candeur des images

La sévérité de tres nombreux observateurs, (psychologues,
anthropologues philosophes etc..) a I'’égard de la situation de
sujétion créée par 'audio-visuel renvoie a une critique qui con-
cerne plus généralement la gestion de notre imaginaire. L'idée
est simple : notre civilisation accorde une telle place aux images,
(photographiques, cinématographiques, virtuelles, numériques
etc...) qu’elle en vient a perdre irrémédiablement le sens de la
représentation. C’est en tout cas ce que ne cesse de déplorer au
fil d'une ceuvre tres prolifique écrivain Jean Baudrillard : «la
fatalité est dans cet emballement sans fin (littéralement : sans
destination) des images, qui fait qu’il n’y a plus d’autre destin a
Iimage que limage » (« Au-dela du vrai et du faux ou le malin
génie de I'image »). Les images sexuelles, par exemple, devien-
nent notre véritable objet sexuel, le seul objet finalement de
notre désir, de méme les guerres virtuelles qui envahissent la
scene publique nous font oublier les guerres réelles et leurs
vrais enjeux. Ce délire collectif conduit a une forme d’autisme :
«I'image a imposé sa propre logique, immanente, éphémere,
immorale, logique d’extermination du référent, logique
d’implosion du sens ou le message disparait du médium »
(ibid). Lorsque nous tournons, par exemple, le bouton de la T.
V. la guerre s’arréte ; elle ne reprend que si nous le voulons
bien, aux heures des infos... Mais si 'image ne représente plus
rien, pourquoi continue-t-elle a ce point a nous captiver ? Jean
Baudrillard parle a plusieurs reprises de '« objectivité porno-
graphique du monde » pour rendre compte de la fascination
que suscite cette défloration du réel par les images. Le leurre de
la représentation suggere une « présence pure » qui est d’autant
trompeuse qu’elle induit la disqualification de la réalité nue,
jugée inaccessible et, littéralement « perdue de vue ». Tout
comme Mac Luhan et Regis Debray, Jean Baudrillard estime,



pour finir, que 'image est d’autant plus « diabolique » qu’elle
apparait plus véridique, plus conforme au réel, moins sophisti-
quée, plus fruste. En somme, plus les images jouent la naiveté,
plus elles sont mensongeres. Il faudrait donc toujours se méfier
de la prétendue intégrité des images. Mais de quels moyens dis-
posons-nous ? Des mots et de I'intelligence, peut-étre, mais aus-
si et surtout de nouvelles images car seules des images, (« juste
des images ») peuvent contaminer, subvertir ou neutraliser
d’autres images. Une telle tiche sera naturellement dévolue a
I’art, mais a un art qui renoncerait a toute approche mimétique
(« pornographique ») du réel et qui refuserait toute compromis-
sion avec le nihilisme communicationnel : « art moderne, dont
I'objectif, dont 'obsession est de n’étre plus regardable, de dé-
fier toute séduction du regard. L’art moderne n’est plus du tout
un art de la séduction, pas plus que la sexualité moderne »
(Jean Baudrillard, ibid).

Les images peuvent-elles mentir ? Le mensonge implique
le discours qui ne dissimule la vérité que parce qu’il peut la dire.
Dans la mesure ou elles ne disent rien les images ne peuvent
étre accusées de duplicité. Pourtant les images nous trompent
parfois, et méme souvent. Comment est-ce possible ? C’est la
« folle du logis » (I'imagination) qu’il faut incriminer ; c’est elle
qui nous fait croire a la consistance d'un ordre entremélant le
chimérique et le symbolique, le transcendant et 'imposture, la
grace et la trivialité, le sublime et le diabolique. Les images sont
dangereuses, pour finir, non pas parce qu’elles mentent, parce
qu’elles mystifient sans pouvoir étre confondues puisque le
« discours » implicite de l'image n’est jamais réfutable.
L’empire des images est effectivement incommensurable : les
images aujourd’hui, plus que jamais par le passé, constituent un
vivier de croyances chimériques et un fond de propagande sans
pareil pour les politiciens et les faux prophetes de tous bords.
Leur efficacité est-elle pour autant imparable ? Nous savons
désormais que les images sont d’autant plus dangereuses
qu’elles ignorent la dialectique, la rhétorique et la logique, et



c’est la raison pour laquelle on ne peut les combattre que sur
leur propre terrain. Politique et morale, la guerre contre les
images restera toujours et prioritairement formelle et esthé-
tique. Elle passe aujourd’hui par la conquéte des écrans mon-
diaux et son centre névralgique sera sans doute encore quelque
temps situé outre-Atlantique.
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Lexique :

Indice : (etym : latin indicium de index, doigt) 1) Sens or-
dinaire : signe apparent qui indique quelque chose avec proba-
bilité 2) Linguistique : désigne le signe naturel tel que la fumée,
une trace de pas, ou les symptomes d'une maladie, qui indique
un élément ou une quelconque réalité. Les indices ne recouvrent
aucune intention et ne peuvent donc mentir. La valeur indicielle
du signe conventionnel est sa capacité de témoigner sans ambi-
guité de ce qui existe objectivement.

Interprétation : (etym latin interpretatio, explication) 1)
Sens ordinaire a) action d’interpréter sans le sens de découvrir
ou de produire le sens d’'une chose obscure ou ambigué b) Exé-
cution d’'une ceuvre par exemple musicale par son interprete (el
musicien, l'artiste..) ¢) traduction d’'un texte dans un autre ou
lecture personnelle d’'une ceuvre (interprétation d'un poeme)

2) Psychanalyse : ensemble de techniques et de procédés
ayant pour but la révélation du sens caché des réves des symp-
tomes, des fantasmes ou des idées fixes d'un patient.
L’interprétation est décisive en psychanalyse parce que
I'inconscient n’est accessible que de maniere indirecte. Le sens
de nos actes n’est donc pas immédiat et doit étre décrypté.

3) Philosophie: contrairement a ce que suggere
I’étymologie du terme, l'interprétation doit étre distinguée de
I'explication, Selon le philosophe allemand H. G. Gadamer
(1900- 2002 interprétation est a rapprocher de la compréhen-
sion plutdét que de l'explication. Expliquer c’est révéler par
I’'analyse un sens supposé préexistant. Comprendre, c’est dé-
couvrir le sens exact d'un texte ou d’'un événement qui est sus-
ceptible d’en posséder plusieurs. Aucune interprétation n’est



jamais exclusive d'une autre, et une intuition préliminaire est
toujours indispensable pour effectuer une lecture a la fois per-
sonnelle, neuve et pertinente d’'un texte ou d’'un épisode histo-
rique, par exemple. L’herméneutique, dont H. G. Gadamer est le
principal représentant est la discipline qui est consacrée a
I'interprétation, en premier lieu celle qui porte sur les textes
bibliques. H. G. Gadamer, H. Arendt et Paul Ricceur insistent
sur le fait que tout écrit est « herméneutique » c’est-a-dire ap-
pelle une interprétation inspirée par une intuition qui lui
« donne » un sens qu’il ne possede pas indépendamment de
cette interprétation. Si tous les textes doivent donc étre inter-
prétés, car ils sont susceptibles de posséder plusieurs sens, il fat
ajouter que toutes le productions humaines s’apparentent de ce
point de vue a des textes. Les événements historiques, les cul-
tures éloignées, les mythes et les croyances, les images sont tous
des formes de « discours » qui, pour étre compris doivent étre
non seulement expliqués, mais aussi déchiffrés. Tout ce qui re-
leve de l'ordre symbolique est foncierement et définitivement
ambigu.

Icone : (etym: grec eikOn, «image », « portrait ») 1)
« Peinture religieuse exécutée sur un panneau de bois » (Ic6nes
byzantines) 2) Histoire et religion : Images peintes du Christ, de
la vierge Marie, des anges et des saints qui font 'objet d’un culte
dans I’Eglise orientale et qui furent autorisées au Concile de Ni-
cée en 787. La vénération n’est pas censée s’adresser a l'objet
mais a I’étre représenté avec lequel le sujet communique par le
regard3) Linguistique : signe qui présent avec son objet des si-
militudes, et qui échappe donc partiellement a I'arbitraire du
signe

Idole : (etym: grec eiddlon: «image », « représenta-
tion ») 1) Sens courant : Image représentant une divinité et re-
cevant un culte (sacrifice, libation, encens) comme si elle était la
divinité elle-méme 2) Religion : les textes bibliques ont rejeté
catégoriquement les images sacrées des Dieux étrangers, mais



aussi celle de Dieu, comme le « veau d’or » (Ex 32) adopté par
Isra€l alors que Moise était au Sinai (en fait un taureau). La
chasse aux idoles est un theme cher aux prophetes en général.
Une certaine interprétation radicale de I'Islam tend a assimiler
toutes les images aux idoles comme en témoigne 1’épisode de la
destruction des bouddhas géants de Bamiyan, le 26 février 2001



A propos de cette édition électronique

1. Elaboration de ce livre électronique :

Corrections, édition, conversion informatique et publication par
le site :

PhiloSophie

2. Textes libres de droits

Les livres que nous mettons a votre disposition, sont des textes
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, a une fin
non commerciale et non professionnelle a condition de toujours
indiquer la source. Ils sont disponibles dans deux formats cou-
rants :. doc (word) et. pdf (acrobat)

Bien que réalisés avec le plus grand soin, les textes sont livrés
tels quels sans garantie de leur intégrité parfaite par rapport a
I'original. Si vous trouvez des erreurs, fautes de frappe, omis-
sions ou autres, n’hésitez pas a me contacter a I'adresse sui-
vante : Pierre. Hidalgo@ac-grenoble. fr

3. Mémoires, théses et ouvrages soumis a copyright

Les mémoires, theses universitaires et ouvrages soumis a copy-
right, ne sont accessibles que sous la forme dun fichier PDF
protégé, qui ne peut étre copié, mais seulement consulté a
I’écran et imprimé.


http://www.ac-grenoble.fr/PhiloSophie

	Les images peuvent-elles mentir ?
	Pas de mensonge sans intention de mentir
	Un bien de première nécessité ?
	L’idolâtrie
	Innocence de l’image, perversité de l’imagination
	Les miroirs ne mentent pas
	L’œil sauvage
	De l’image au texte
	La TV, boîte à discours
	Fausse candeur des images
	Bibliographie
	Lexique :

